葉俊萍坐在運城火車站的候車室裡，時不時看一下高懸在牆上的掛鍾，太原開往西安的列車還有一個多小時才能到運城站，哎，這時間真難熬！

　　雖然隻有兩包簡單的行李，但畢竟是第一次出遠門，一個姑娘家，又是獨身一人，葉俊萍心中還是充滿了不安，但卻能有什麽辦法呢?該自己一個人走的路，再難都要堅持走下去。

　　葉運平從醫院出來在家裡已經待了將近兩個月了，雖然搶救得很及時沒有生命危險，但他的左前手臂及手掌被截去一半，成了個半殘。他可是家裡的頂梁柱呀！小芹已有孕在身，母親也年事漸高，而妹妹還待字閨中，這個家沒有了他，該怎麽支撐下去呢?

　　比葉運平更熬煎的是妹妹葉俊萍，可以說如今她是家裡唯一的年輕、健康，最有勞動力的人，哥哥倒下了，但這個家還要繼續運轉。首先哥哥結婚時欠下的帳是不能耽誤歸還時間的，雖然廠裡給了哥哥2萬塊錢的賠償金，但那是用哥哥的一條胳膊換來的，哥哥以後的日子還有嫂子以及將要出生的孩子都要指望它呢，家裡再難也不能動用這筆錢。可她一個小女子能有什麽掙錢的門道呢?一沒有體力二沒有文化，盡管現在農村的政策已經很寬泛了，但她還是找不到適合自己的掙錢渠道。

　　前一陣子，一個從小玩大的夥伴從西安回來，建議她到西安去試試。西安是距離運城最近的大都市，找工作的機會應該比較多。夥伴就是和家人在一所大學的餐廳裡承包了一個窗口，幹了好幾年了，累是累，但看樣子也是掙下錢了。她說，她在那所大學裡認識一個老教授，就是運城夏縣人，孩子不在身邊，老伴身體不好，想找一個保姆，是運城人更好，便於溝通，乾淨勤快就行，其他條件都沒有啥。她給了葉俊萍一個地址，讓俊萍和家人商量商量，如果願意去，就按這個地址來找她。

　　葉俊萍想了一個晚上，保姆這工作她也聽說過，就主要是家務活，做飯、打掃衛生、伺候老人小孩，隻要主家不是很挑剔的人，她覺得自己還是能乾得了的，這不需要技術、文憑，又不風吹日曬，很適合農村的女娃娃乾的呀！至於家裡的地，不行就全部種成小麥，播種收割都用機械，花點錢卻省了勞力，你看這全家老老少少，病病殘殘，哪有強壯的勞力呢?好歹種些小麥有糧食吃就行了，交公糧也能有東西了。乾保姆聽說都是管吃管住的，一切都是純落，工資應該夠家裡的日常開銷了吧?隻要嫂子能夠不嫌棄哥哥，穩下心來過日子，隻要母親不再整夜整夜地抹眼淚、唉聲歎氣，她願意獨自撐起這個家，再難再累，她都無怨無悔。

　　第二天葉俊萍早早起來做好了早飯，在飯桌前，她向母親、哥哥嫂子吐露了自己的想法，母親沒有吭聲，隻是默默地吃飯，卻半天手抖得夾不住一根菜，葉運平搖頭不同意，說你從來沒有出過門，一個人跑那麽遠的地方怎麽能讓人放心?同齡的嫂子耿小芹卻讚成她的想法，說現在不同於以前了，隻要是堂堂正正地下苦掙錢，沒有哪一樣活不可以嘗試，職業沒有什麽貴賤之分，農民也不能光在土疙瘩裡面刨錢，而且那種面朝黃土背朝天的力氣活也不適合女娃乾，出去走一走，長長見識也好。她拉起俊萍的手說:“萍萍，我要不是懷孕了，我都想和你一起出去。不過你放心，我和咱媽、你哥會把家裡照護好的。我知道你是想多掙些錢補貼家裡，但在外面也不要太受委屈了，不行咱就回來，

再想其他辦法。現在隻要肯下苦，在哪裡都能掙下錢。”　　既然擋是擋不住了，母親吃過飯便早早給俊萍拾掇好了行李。臨出門的時候，母親卻沒有送她，耿小芹身體已開始笨重，又不便於提東西，葉俊萍便也不讓她送了，隻叫哥哥葉運平單手推著自行車，她把裝衣物被褥的編織袋放到後座上，一隻手扶著，一隻手提著裝洗漱用品的黃帆布包包，兩個人出了家門，到村口去等開往運城的公共汽車。

　　到了村口，遠遠地看見公共汽車從公路西頭開過來了，葉運平撐好自行車，從口袋裡掏出50塊錢塞給妹妹，“人家就是管吃管住，你身上也要裝些錢，萬一有個什麽事了也可以應急。這馬上就到過年時候了，如果在那裡能待住，過年你肯定都不能回來了。出門在外，嘴放甜些，眼放活些，手腳麻利些，咱們雖然是從農村出來的，但也不能教他城裡人小看了。”

　　葉俊萍點著頭，噙著淚把哥哥給的50塊錢裝進棉衣的裡層，提著行李登上公共汽車，車上的人不多，她找了個臨窗的位子坐下來，看見葉運平還在怔怔地望著她，葉俊萍舉起手輕輕地晃了晃，貼著玻璃衝著哥哥喊了一句，“照護好媽和嫂子，也照護好你自己！”眼淚霎地一下就湧了出來。

　　葉俊萍夥伴所說的大學――西北農業大學，並不在西安，而是在西安以西80多公裡處，屬於鹹陽管轄的一個叫楊陵的小鎮上。葉俊萍坐火車倒汽車到達西北農業大學校門口時天已經黑了，她把編織袋扛上肩頭，一手提著布包包，向門衛打聽餐廳的位置，雖然運城距離這裡並不是很遠，但方言還是有所差異的，她又不會說普通話，沒辦法，把夥伴寫的紙條拿了出來，紙條上的字盡管不很整齊，但還是好辨認。葉俊萍謹記臨走時哥哥囑咐的“出門三輩小”，“大爺大爺”恭恭敬敬地叫著，門衛老漢看來也是當地村裡的人，挺熱心的，帶著葉俊萍往校園裡面走了十幾米，給她指清了道路。

　　到底是大學，校園先挺大，雖說是建在鎮上，但樓房高、街道寬，就像城市一樣。葉俊萍找到餐廳的時候，正趕上學生吃晚飯。她還是早上吃的飯，在火車上也沒舍得買吃的，又不敢喝水，怕上廁所時行李沒人看，現在是又饑又渴又累，卻又肚子憋得難受，但此時正是就餐時間，夥伴肯定正忙，現在進去找人家必定會帶來不便。於是葉俊萍就把行李放在餐廳門口的花池上，看著來來往往的學生又支撐了一個多小時，這些學生們看起來比自己小不了多少，穿戴的都比自己洋氣，有的腳步匆匆忙忙的，進餐廳還拿著書本，有的嘻嘻哈哈地打鬧著、談論著，還有好幾對男生女生牽著手，神態甚是親密，一個個健康活潑的身影都是葉俊萍從沒有見過的意氣風發，雖然正值嚴冬穿著厚厚的棉衣，但卻朝氣橫溢，青春四射，這就是傳說中的“象牙塔”嗎?這就是她曾經羨慕過的“天之驕子”嗎?

　　等到學生散盡餐廳窗口收攤，已是7點近半，葉俊萍找見夥伴，趕緊先讓她帶著上了趟廁所，然後和夥伴攤位的員工一起把賣剩下的飯菜收拾到一起，又新添一些，就把晚飯打發了。夥伴經營著兩個窗口，既對教職工也對學生，價格稍微貴些，但賣的都是運城有特色的小吃，像餃子、羊肉泡、臊子面之類，西安和運城雖然分屬兩省，但山河表裡，飲食習慣還是有許多共同之處，所以生意還算可以。大大小小的員工近10個，租住在附近的農民家裡，住處也是挺緊張的，因此，夥伴找來一輛自行車，把編織袋放在後座上，兩人現在就去教工宿舍樓，去找那位老教授。

　　老教授姓孫，就住在一樓。葉俊萍和夥伴進他家的時候，他正在做飯。看來他是剛到家不久，家裡都還有些凌亂。葉俊萍放下手中東西，向孫教授簡單問了一下他和老伴的口味，便讓夥伴陪孫教授說話，自己在廚房操作起來。做飯這種家常事，葉俊萍可以說是輕車熟路，但這畢竟是第一次給外人做飯，且又是自己的雇主，她自然不敢掉以輕心。做好飯後，葉俊萍又幫著孫教授把他的老伴從臥室攙扶出來，在餐桌前坐下。孫教授的老伴屬於偏癱，也就是半身不遂，加上常臥不動，身體偏胖，孫教授一個人攙扶她都有些困難。趁著孫教授和老伴吃飯的空檔，葉俊萍迅速把客廳和廚房簡單整理了一下，吃完飯後，又和孫教授一起把他老伴攙扶回臥室安頓好，這才開始收拾自己要住的屋子。孫教授家三室兩廳，較小的那間做了書房，夫妻倆住在主臥，剩下的那間就讓葉俊萍住。裡面床褥都有，葉俊萍稍微收拾了一下，把自己帶的被褥鋪在上面，厚厚軟軟的，房間暖氣也燒得可以，葉俊萍覺得挺溫馨，看看時間也不早了，就讓夥伴趕緊回了。送走夥伴返回來，孫教授坐在客廳椅子上，自己弄了盆熱水正在泡腳，看見她說:“今天沒啥事了，你跑了一天路，肯定也累得，去廚房倒點熱水也泡泡腳，早點休息吧，明天咱們再細說。”葉俊萍說:“我先給阿姨洗一下腳吧，經常按摩對阿姨的病應該有好處。”孫教授“啊”地楞了一下，顯然有些意外，但他很快輕輕地點了點頭。

　　不知是因為孫教授家裡溫度高，還是新到了一個地方馬上不習慣，盡管很累，但一晚上葉俊萍翻來覆去都沒睡好，頭遍雞叫的時候，她才迷迷糊糊地睡著了，睜開眼時，驀地發現外面已經蒙蒙亮了。葉俊萍一骨碌翻身起來，開了房門一看，孫教授已經在客廳裡坐著了，見她出來，微微笑道，“第一晚上馬上還睡不習慣吧?沒事，你洗漱一下，我都買下了油條豆漿，你吃一些。你阿姨我都照護過了，你也不用太著急，不過以後就要指望你了。”

　　葉俊萍臉紅紅的，慌亂地說:“是我粗心，一睜眼就天亮了。明天我會早起的，您…你也就不用出去買飯了，我起來熬些小米粥，冬天天冷，喝些小米粥暖胃健脾，對身體好。”夥伴給她說過，城裡人見了長輩都稱呼“您”，但葉俊萍馬上還是改不過來，她覺得別別扭扭的，還是說“你”比較順口一些，隻要心懷尊敬還不行麽?

　　“好啊好啊，看來你還懂得養生之道呢。年輕人嘛，都愛睡懶覺的，我兒子比你也大不了多少，以前也經常賴被窩，不過現在他一個人在國外就得自己照顧自己了。我是整天瞎忙，難得有時間熬個粥喝。有你了就好，我和你阿姨在吃飯上都不是很挑揀，你擅長做什麽就做什麽，他們這裡的飲食習慣和咱們運城差不多。今天我正好早上不忙，就給你說一說咱們這個家的情況，你也好有些心理準備。”

　　孫教授是運城夏縣裴介鎮人，裴介傳說是春秋時期晉國名臣介之推的故鄉，孫教授很小就離家在外求學、工作，在西北農大教書育人也有20多年了，隻有一個兒子還遠在美國的德克薩斯A&M大學留學，好幾年都沒有回來過，前年老伴中風偏癱了，為了孩子的前程，老兩口硬是沒告訴兒子，平時就由孫教授來照護老伴，但是去年孫教授承擔了學校裡的一個科研項目，工作就忙起來了，實在沒辦法才想要找個人照護老伴，料理家務。

　　孫教授說:“基本上就是這麽個情況。照護你阿姨是最主要的工作。生病了，出行不便，又沒人能經常和她聊聊天，有時候心情會不好，難免發點脾氣，這個希望你能多擔待。雖然咱們才見面，但我能看出你是一個實在娃，伶俐、勤快，我很滿意。在這裡不要拘束，有啥要求你就隻管說，工資嘛，每月100塊錢你看行嗎?隻要你安心在這裡好好乾，工資都是可以商量的。你說呢?”

　　100塊錢?葉俊萍心裡暗暗吃了一驚，她知道，嫂子耿小芹以前在軋花廠和榨油廠幫廚時，和大師傅兩個人頓頓要伺候20來號人吃飯，一天工資也不過2塊錢，看來這個雇主確實是個厚道人家，她趕緊說:“能行的啦，村裡有好多像我這樣的女娃下的苦大都還掙不了這麽多呢。隻是我是第一次乾保姆，好多事情可能做得不夠好，伯伯你就勤嚷著。”

　　孫教授“呵呵”笑了，“沒事沒事，人嘛，幹什麽都有第一次，尤其年輕人，學啥都快。我覺得咱運城人呀，還是比較聰明的，河東大地，自古就人才輩出，物華天寶，人傑地靈呀……”

　　也許是好多年沒回故土動了思鄉之情，也許是來了個家鄉的小保姆一下子減輕了心頭負擔，孫教授拉開了話匣子，興致勃勃地聊起運城來。

　　孫教授對葉俊萍所在的龍居鎮不太熟悉，畢竟他闊別運城已是多年，葉俊萍對孫教授的老家裴介鎮更是相當陌生，她連去運城市區的次數都不多，更別說夏縣了，但是葉俊萍一提起村南的姚暹渠，孫教授立馬就兩眼放光，煥發出異樣的神采。

　　“我的老家就是在姚暹渠的源頭白沙河邊上，姚暹渠那可是一條古老的運河，也是一條偉大的運河呀！姚暹渠呀，本來叫永豐渠，南北朝時期就已經修建成了，主要是運輸咱們運城的池鹽，後來有些荒廢了，到了隋朝，都水監姚暹帶領百姓對它進行了大規模的整修，所以就改名叫姚暹渠。消侵池壞鹽之患，收行舟灌田之利，造福河東千余年哪！記憶裡面它渠水清澈，兩岸草樹成林，小時候在它裡面還抓過魚呢，哎，這麽多年了，也不知道姚暹渠現在是個啥樣子了……”

　　孫教授說的有關姚暹渠的歷史葉俊萍一點都不知道，她記憶裡的姚暹渠就是一條古老的大水溝，高大、綿長，草樹漫生、荒蕪頹廢，冬春時節常常乾涸見底，夏季偶爾會積些淺水，綠草茵茵的渠底碧波蕩漾，往往會吸引一些小孩子玩水嬉戲，放羊人也會把羊群趕過去，讓羊兒盡情在堤坡上撒歡，吃青草、吃樹葉，跑到渠底飲水，放羊人這時候就會找片比較平整的蔭涼地，躺下來小憩一會，或是找塊凸起的地方坐下來，美美地裝上幾袋旱煙，悠悠地吐著煙圈，聽著知了沒完沒了地嘶鳴，看著鳥兒時有時無地斜掠，那神態，簡直比羊兒還愜意。

　　但給葉俊萍留下深刻印象的並不是這些，和大多數同齡人一樣，姚暹渠最讓葉俊萍難忘的仍然是那一顆顆如瑪瑙般飽滿透亮、紅潤酸甜的酸棗。因為還是很小的時候，有一次她非常想吃酸棗，哥哥葉運平沒給大人說，便偷偷帶著她去姚暹渠上采摘，他倆邊吃邊摘，正玩得高興時，突然變天了，來了一場暴風驟雨，她和哥哥後來雖然躲進了渠邊一個生產隊的機井房裡，但還是被淋了個落湯雞，更糟糕的是，在等待雨停的過程中，她著涼感冒了，冷得打哆嗦，身上卻發燙。當兄妹兩人渾身濕漉漉地回到家時，母親站在大門口早已心急如焚、望眼欲穿了。那次母親狠狠地把哥哥打了一頓，葉俊萍從來沒見過母親那樣生氣過， 後來長大了才漸漸體會出母親當時的心情，小孩子去姚暹渠摘酸棗本來就是件危險的事情，又偏巧碰上那麽大的暴雨，最主要的是，一貫體弱的她著涼感冒了，母親肯定又生氣又心疼，舍不得打她，便把火氣發到了哥哥身上。父親的早逝，讓無助的母親在她和哥哥身上寄托了太多的希望，也操碎了太多的心，他倆千萬不敢有半點閃失呀！哥哥結婚了，嫂子能乾也賢惠，母親天天臉上像開了花，只等著抱孫子了，誰能想到會突然出現這麽一個劫難，母親心裡難受像死過去一樣，失魂落魄的，本來已花的頭髮又白了好多，仿佛一下子老了十幾歲。

　　盡管是兩個不同時代的記憶，但一條姚暹渠還是讓葉俊萍和孫教授對彼此的感覺親近了不少。到了第三天晚上，葉俊萍基本上熟悉了這個新環境，記住了孫教授及其老伴的一些生活習慣，搞清了菜市場和日常用品商店的位置，她給自己制定了一份工作時間安排和針對孫教授老伴的康復計劃。她剛輟學在家的時候，跟著龍居鎮上的一位老中醫學過針灸按摩，以前在母親身上也實驗過。老中醫對她講過，按摩需要一定的技巧和手法，但最關鍵的是要有恆性和耐心，日久才能見效果。她從書房取來筆和紙，把安排和計劃認認真真地分寫在兩張紙上，用糨糊粘在房門背後，粘上之後，時間尚早，孫教授還沒有回來，阿姨已經在她按摩之後休息了，葉俊萍坐在自己的房間裡，便開始給家裡寫信，她告訴母親、哥哥還有嫂子，這家雇主人挺好，很和氣，自己在這裡也一切都好，讓他們不要擔心自己……