中年婦女進了屋，然後就在門邊站立，白苓和吳忌攙扶著老人走到床前。床上乾淨整潔，嶄新的床單鋪在床上，一個看上去松軟舒適的枕頭依靠在床頭上。白苓母親一做到床上，就翻動著眼白，嘿嘿直樂。

　　“這床舒服著呢，”她說，“孩子你早該帶著我晨練，我在家呆得悶得慌，時間長了恐怕會憋出病來。”

　　白苓眼淚汪汪，噙在眼中的淚水直打轉轉。她攙扶著自己的母親躺在了床上。

　　然後她眼淚汪汪地目視著自己母親面容，說:“媽，我已托人照顧你了，”說著她目光打量了一下床頭上的呼叫按鈕，“你要是有什麽事兒，盡管按鈴。”她邊說著，邊把床頭上的按鈕抓在手裡，遞到自己母親手中。

　　白苓母親顫顫巍巍地接過呼叫按鈕攥在手裡後，嘿嘿樂著說:“孩子，你該上班去了，別在這兒耽擱時間。”

　　“嗯，”白苓答應一聲，眼中的淚水滑落。兩行晶瑩剔透的淚水像是串連起的珍珠，灑落在老人身上。

　　白苓母親覺察不到，那灑落在她身體上毛茸茸的嶄新衣服上的淚水。她只是順著白苓的手臂，邊摸索著撫摸到白苓的面頰，邊咕噥著:“孩子，我這病身子拖累了你，我沒別的盼念，隻願我能早點兒死了，也省得為你再添麻煩不是，孩子，我這當媽的，對不起你，是我拖累了你。”

　　白苓愣住了:自己母親難得的清醒，但是話中的意思卻仿佛削尖的木棒，一下一下扎入她心裡，她的心沒招沒落地在疼著，又恨自己沒能力，才使得母親不能得到更好的照料。

　　最後她聲音嗚咽地叫了一聲:“媽……”然後就再也說不下去話了。她眼中的淚水，嘩嘩啦啦地流淌下來，嘴唇抽搐。白苓母親翻動著的眼白突然定住，一雙什麽也看不到的灰白的眼珠子直勾勾地面對白苓。白苓覺察到不妙:母親患有心腦血管疾病，受不了刺激。她情緒的波動，必然會引起母親情緒的波動。

　　這樣不利於老人養病。

　　她修長而白皙的小手，就像是兩個玉雕，摩挲在自己的眼睛上，把眼淚擦乾。

　　白苓母親眼睛看不到白苓此刻的表現，如果她看到了，她心裡有多麽的難過，自己一手帶大的女兒因為她傷心落淚，因為她奔波忙碌。她顫抖而蒼老的手撫摸著白苓的面頰，她壓製心中的悲傷，語調舒緩地說:“孩子去上班吧，咱們白天分別;晚上，咱們娘倆不又見面了嗎?”

　　白苓嗓子眼兒裡發出了一聲類似雞鳴的聲音，但是她很快捂住自己的嘴，面容扭曲且抽搐，淚水再次湧出。

　　她不想在母親床頭嚎啕大哭，也不想因為自己情緒失控，而導致母親情緒受到影響，更不願意把暫時的離別當做永別，這會使得她母親更加焦慮。她轉身拉著吳忌的手，手捂著嘴，低著頭，拽著吳忌就往屋外跑。

　　吳忌跟著白苓一起出了屋。

　　她在屋外低聲的啜泣，吳忌見了心疼，他邊擦拭著白苓臉頰的淚水，邊溫言細語地說:“這裡條件不錯，你母親會在這裡會得到很好的照料。”

　　這時，中年婦女走出屋，她隨手帶上那扇令人印象深刻的藍色房門，然後站立在門前面。

　　“女士，”中年婦女說，“您還有什麽要吩咐的嗎?”

　　“我母親……”就說了三個字，白苓就嗚咽起來，低沉而沙啞的聲音，仿佛剪刀在裁剪一打廢報紙的聲音。

　　她低著頭，溢滿的情緒，仿佛從水杯中溢出的水，

蕩漾著水花濺落在白紙上，肆意洇入白生生的白紙裡。　　她情緒波動極大，暫時無法回答中年婦女的話，她拉住吳忌的手，邊啜泣，邊和吳忌走出那道來時走過的半圓頭拱門，然後在樓梯口處褐色欄杆的樓梯扶手邊上停下來。

　　中年婦女跟來，站立在白苓面前停下。她說:“女士，您有什麽吩咐的嗎?”——這一次，她比上次還要客氣，顯然她是動了惻隱之心。

　　白苓面容抽搐，修長而白皙的小手始終捂住嘴。她緩慢地蹲下來，然後她那壓抑的情緒再也控制不住了，她嚶嚶地哭泣著，斷斷續續地說:“我母親……還沒吃飯……您能安排……她吃早飯嗎?”抽噎的哭泣聲，和白苓話音交錯在一起，仿佛夜晚田間地頭上，那交錯響起的蛙鳴。

　　“我叫人安排。”中年婦女眼中噙著淚水。

　　白苓不再說話，點了點頭，然後扶著褐色的樓梯護手，就要站立起來。吳忌彎身攙扶白苓。白苓就勢一下就撲到吳忌的懷中。她的頭顱埋在吳忌的胸膛上，烏黑而飄逸的長發，像是暴布披散在她的脊梁上，一雙白皙而修長的小手摟抱在吳忌腰上。

　　她哭著，哭得是那麽的傷心，讓愛她的人看了，也傷心了。她嚶嚶哭泣的聲音，就像是鑽入吳忌心坎裡的憂傷，一到了吳忌心房，就讓他的心融化了。

　　吳忌一手撫摸著白苓的頭，一手捋順著白苓的背脊，想要用千言萬語安慰她，突然覺得舌頭被粘結住了，什麽話也說不出來了，只是像是一個傻瓜一樣，白苓哭，他便也流淚了。

　　這時，中年婦女低聲地說:“敬老院還有別的老人，他們大多數年老體衰，就圖這裡安靜，生活條件優渥，才到敬老院的，最好不要打擾他們。”

　　在吳忌胸膛中哭泣的白苓，默默地點了點頭，她略顯得蓬亂的頭髮，像是遠處風吹拂的麥浪隨之波動。

　　“我們走吧！”白苓邊無聲地啜泣著，邊沙啞而低沉的說。那聲調仿佛一滴水花濺落平靜的湖面上，聲音雖然不大，但卻打開了吳忌的心扉。吳忌點點頭，然後一拉住白苓的小手，順勢就往樓梯下走去。

　　白苓跟著吳忌。

　　中年婦女跟在白苓身後。

　　三個孤寂的身影，在從窗戶照射進來的晨光中，仿佛三個破碎的黑布，在樓道中，在扶手褐色的木頭欄杆上，在大理石鋪就的樓梯台階上，最後在一樓大廳華麗的瓷磚上消失了。