推開生鏽的鐵門，撐著一把黑傘的曾勁秋回到了那棟老舊的筒子樓。

　　樓梯間的燈泡在很久之前就壞掉了，一直都有住戶在抱怨，喊物業方來修。

　　但也一直沒有人來修，呆在不鏽鋼窗框後面的大媽總是一副沒精打采，愛理不理的樣子，每次聽見業主投訴的時候，她都是稍稍抬起眼皮子看窗外那人一眼。

　　總是說快了快了，然後就低頭，繼續看回她的電視劇去了。

　　沒說是快到什麽時候。

　　就像是一場無限期拖延下去的持久戰。

　　雨打在窗台，濕透了每家每戶的燈光，上了年紀的格子瓷片懶散地貼在牆壁上，不少已經掉色，甚至脫落。

　　一塊塊灰禿禿的水泥牆暴露在燈光中，就像是老人身上的色斑。

　　大廈將傾，狂風裹挾著驟雨，轟轟烈烈地襲來，每拍擊一次老樓的牆體，仿佛都會令它搖搖欲墜，發出一聲蒼老的歎息。

　　大概等到以後城市發展起來，這裡是注定會被拆掉的吧?

　　財大氣粗的房地產商大筆一揮，調來炸藥和鏟車，把樓轟得一聲炸掉，把廢墟上的碎片嘩啦啦地清除，拔去地基。

　　隨後開工動土，在老樓的墓地上建立起一棟更高更昂貴的新樓。

　　就像風車，轉過一輪又一輪，看似每一輪都一樣，但事實上，每一輪轉動的地方和時間，又是不太一樣。

　　家裡的門給人打開過，餐桌上留著一份紙條，上面有警察局的印章。

　　不用想都知道裡面寫的是什麽，他乾脆沒有拿起張紙條，沒有打開電燈，徑直地越過餐桌，走入廚房。

　　其實，這間簡陋的小房子裡頭根本沒什麽廚房和客廳的明確之分，兩者基本上可以說是連在一起的。

　　餐桌過一點的地方，是一堵牆壁，一張長台依牆而立，其中設有水槽、火灶，以及放滿刀具的架子。

　　長台過一點有一部消毒碗櫃，上方則是一台發黃的抽油煙機。

　　冰箱放在抽油煙機再過一點的地方，但在某一次打雷的時候燒壞了，不會運作。

　　但比樓梯間的燈管強一點的地方在於，即便它已經不能製冷了，也完全可以當做是普通的櫃子使用，裡面塞滿了超市打折促銷的大包裝紅燒牛肉味方便麵。

　　風拍打著窗戶玻璃，砰砰地響，遠處的雲層忽明忽暗，電光閃爍。

　　曾勁秋擰開煤氣瓶，點著了火灶，然後把鐵鍋放到水槽裡。

　　他用鋼絲球隨意在鍋的表面清洗了兩下，倒掉汙水，再在盛出半鍋乾淨的自來水，放回至火灶上進行加熱。

　　冰箱裡還有一包香腸，包裝上沒寫明生產日期，應該是不知道什麽時候貪便宜買的三無產品，吃了怕食物中毒，丟了又覺得可惜，他愣愣地看著這幾根紅色的香腸，稍微猶豫了一會兒，還是把它們拿出來，放在長台上留作備用。

　　水沒多久就煮開了，白色的水蒸氣騰起，貼在玻璃窗上，蒙上一層淡淡的水珠，與外面世界的冷風冷雨隔窗對望。

　　鍋裡細響著咕嚕咕嚕的冒泡聲。

　　他打開方面便的塑料袋，扔了兩塊面餅下去，手裡夾著一雙筷子，在冒泡的熱水裡轉轉悠悠，引導這些糾纏在一起的面條在水中如海藻般發散開來。

　　依次放下調味的醬包、湯料、脫水的壓縮蔬菜，還有那幾條剝開包裝的香腸。

　　化合物在熱運動中結合，他看著那個樸實無華的鍋，想的卻是雷雨交加的天空。

　　烏雲密布的人生，

壓迫得仿佛喘不過氣來，難以呼吸。　　待到調料包和面條充分混合後，他擰熄了火，把鍋裡的面倒出來，分裝在兩個不鏽鋼湯碗裡。

　　窗外的雷光再閃，他小心翼翼地托起兩碗面，放到身後的餐桌上，一碗移到自己這邊的位置，一碗則推到對面的位置。

　　白光拭去黑暗，對面伸來一隻手，接過那碗面條。

　　男人輕聲說了一句，“謝謝。”

　　“還有煎雞蛋，你要麽?”他問那個坐在位置上的男人。

　　“要，我就打兩個。”他打開冰箱，叨叨地清點著冰箱門槽上的雞蛋。

　　老媽臨走之前囑咐過他，要多吃雞蛋，雞蛋有營養又不貴，做法多樣，又簡單。

　　如果實在懶得去市場買菜，就多存在幾個雞蛋在冰箱裡。

　　一盤蒸水蛋，一碟煎雞蛋，配上一頓飯，基本管夠。

　　總比整天吃方便麵要好。

　　“身體是革命的本錢，老媽不在的那些日子裡，你要學會照顧好自己。”

　　“凡事記住要腳踏實地，不要成天想著喊累，做事不要半途而廢。”

　　“趁著年輕，吃點虧沒什麽，吃一塹長一智，同樣的錯，以後不要再犯。”

　　“老媽不圖你將來有什麽大的出息，只希望你可以簡簡單單、快快樂樂地生活下去，這樣，老媽就算是走了...”

　　“也走得安心。”

　　....

　　“我媽讓我做一個正直的人，”他對著冰箱裡排列整齊的雞蛋說，“我沒答應她，我不想騙她。”

　　“我從來都不是什麽正直的人，我做錯過很多事，上課沒有好好聽講，作業從來不走，逃課打架一樣不落。”

　　“認識過一幫狐朋狗友，以為是拜過把子的兄弟，結果才發現...”

　　“事實上就我一個人，一廂情願。”

　　“我啊，幹什麽都不行的一個人...”他嘶啞地說，“配不上當我媽的兒子。”

　　沉雷仍舊滾滾，白色的光亮了又亮，像是天空的警報燈。

　　卻沒有報警器急促的蜂鳴聲，水汽氤氳在房間裡，滲入混泥土牆的孔洞，嘩啦啦的水聲連綿不絕，攪亂了老樓的睡夢。

　　虛構的雨水越積越深，轉眼間漫及他的腰身，漫過灶台。

　　火苗沒有熄滅，浸沒在水裡，如花蕾般靜放，餐桌被這些虛假的水托起，聳立在四周的牆壁，忽然間不見了。

　　有限突破至無限，狹小的房間無聲無息地擴大成一方廣袤天地。

　　在這方天地裡，夜空明朗，沒有暴風，也沒有驟雨，星星如發光的沙子般點綴在宇宙中，匯流為一條銀河。

　　閃閃發光的河流，悄悄咪咪地向下壓來，仿佛要把浩瀚的無窮帶來這裡。

　　男人點了根煙，坐在凳子上，“有速溶咖啡麽，給我來一杯。”

　　“等你等太久了，沒怎麽睡好，都要分不清...夢和現實了。”

　　“沒有，”曾勁秋搖搖頭，“樓下有自動售貨機，你可以去那裡買。”

　　“可沒有門走出去，”男人吐了口煙，說，“門被收走了，被不知道誰收走了。”

　　“幫不了你。”曾勁秋沒有在看他，從冰箱裡拿出兩個雞蛋。

　　他往鐵鍋裡放了一杓子油，再鐵鍋的邊緣砸開雞蛋，將蛋液放到燒熱的鍋裡去。

　　“累了，吃飽就睡，醒來的時候，就會發現，原來這是一場夢啊?”

　　“夢裡出現過的事...”他說，“現實就不會發生，”他頓了頓，“對嗎?”