主人公叫宋海平。

　　和所有人一樣，都是聰明但不努力的孩子，而現在不能稱他為孩子，馬上就參加工作了。

　　今天是2002年9月10號教師節，工作單位是居委會，今天要報到。

　　宋海平卻不知道是來居委會幹嘛的，沒有任何信息，就是爸媽給找的。因為好歹是“正經單位”，就算讀了大學出來也不一定能有一份“穩定職業”，還不如現在就進去多學點東西多積攢一些人脈，畢竟二老看來在機關單位上班上進，靠的不一定是能力。

　　二老是對的！

　　可海平這會兒還沒反應過來，沒有讀大學是給家裡省了一大筆錢，但是現在大學畢業就跟以前小學畢業是一樣的，跳過這一最重要的人生經歷，萬一做不下去怎麽辦，而且周圍所有人包括暗戀的女孩也去念書了！但從高三就不止一次跟父母說不想讀書的也是自己，而且進三流大專無非就是在更自由環境裡多玩三年，父母供自己讀私立高中已經是喘不過氣了，不能再讓家庭去承受自己的任性。隻一個星期的思想掙扎海平就把可預見的未來接受了，甚至連去幹什麽都不知道，很多時候他還是很懂事的。但是居委會的工作在同學眼裡等同於居委大媽，一個處在夕陽沒有未來還會當成笑料的職業，海平心理很堵。

　　老宋一早開著摩托車送海平去報到。要報道的居委會管轄一個叫銀匯莊的社區，離家並不遠，自行車大概二十分鍾就能到，但是這個地方海平很陌生，一個是他就讀寄宿學校，一個是這個社區很新，佔地面積不大但建築密度和人口密度很高，小住宅區很多。銀匯莊從建成到成為一個成熟的居民社區也不過才五年，在這個人口偏少經濟水平一般的海濱城市這是不容易的。突然形成的生活圈也使得這個小區頗有盛名，大量的流動攤販和商戶都慕名而來，不單在這裡求生也在這裡生活。

　　這是宋海平的起點，馬上這些求生的攤販就會是海平新學期的老師。