在平淡的日子裡，思緒仿佛心電監護儀顯示的直線一般，泛不起絲毫漣漪。微光旅店裡的住客大多已經睡去，由於值夜班的小妹家中有事，因此吳君這個老板今晚要親自守夜。

　　昏黃的路燈微微照映著一小片地方，遠處是深深的黑暗，月亮藏進迷霧一般的雲層裡，偶爾灑下點點銀光。

　　叮地一聲，吳君從這份寧靜中回過神來。看過消息，他的眼中滿是笑意，一個大大的紅包被他發了出去。原來下周有個老同學要結婚了，吳君雖然不能趕去，但送上一份心意還是要的。起身來到旅店外，他深深地把煙吸進肺裡，然後吐向天空。在煙霧繚繞間，一些塵封的記憶被悄然喚起。

　　曾經青澀懵懂的我們，總以為畢業遙不可及，總以為時間取之不盡，可是真的畢業了，轉眼身邊的人都已各奔東西。才發現，原來一轉身，便已是一段青春。畢業季，承載著太多的不舍，太多的留戀。

　　那是第一次來到這個陌生的城市，很多事情都是第一次嘗試:第一次不用穿校服上課、第一次站在講台上競選學生會幹部、第一次參加志願者活動、第一次為生活費煩惱、第一次和朋友通宵、甚至第一次喝酒。

　　剛入學的前兩年，我們初來乍到，不免有些拘束，很多事情我們想做而不敢做。抱著要把高中時吃的苦還回去的心態，我們有多懶散就多懶散，只要不掛科，能躺著就絕對不站著。

　　到了大三，父母們開始聊起談婚論嫁的話題，我們也開始“物以類聚”。每個人都明白了自己真正想要的是什麽，身邊的玩伴也漸漸減少。有的出雙入對過起了婚前生活、有的整日泡在圖書館裡、有的開始了暑期實習、有的打到了王者段位。

　　大學的最後一年，我們或為了出國留學做著準備、或開始備考公務員、或每天掙扎在考研的苦海裡、或家裡已安排妥當。晚上去操場看到正在軍訓的新生，仿佛看到了四年前的自己，眼底不經意間流露出了一絲羨慕的眼光，天空中的繁星零零散散，仿佛即將畢業的我們。

　　每年鳳凰花開時，四年的點點滴滴隨著離去而畫下了一個完整的句點，留下一個個永遠令人懷念而且獨一無二的回憶。

　　暗戀了很久的他或她、看不順眼的同班同學、親如兄弟的同寢室友，大家都在用自己的方式去做個了斷。有的人抱在一起，也許這一抱就是一輩子，有的人天各兩端，徒留青春的遺憾。

　　那個令人頭痛的導員，此時看上去也是那麽的和藹可親。在最後一次班會上，她半開玩笑地聊著這四年一起相處的日子，叮囑了幾個她覺得不放心的同學。我們沒有了往日的懶散怠慢，教室裡很安靜，幾個感性的女同學，肩膀微微抖動著。

　　畢業季的另一大特色，就是像我們這種即將離校的人擺攤賣東西。在通往食堂的小路兩旁，我們第一次做起了生意，台燈買了半年多，夾在床頭正好，蠻亮的，十五塊要麽;公交卡十塊，好久沒用了，應該還可以衝錢繼續用的，如果不能的話可以退款，童叟無欺;筆筒二塊，給瓶礦泉水也可以;線性代數筆記，給包煙就拿去吧......

　　那些陪伴了我們很久，附有記憶的東西，或賣或送的消失了。也許我們只是想輕裝上陣，去迎接下一段人生吧，或者是不想讓自己活在記憶裡。也可能只是單純的找點事情做，好讓離別的愁雲飄散一些。

　　附近的飯店也忙碌起來，每天都有一批又一批的人進行著畢業聚餐。

哭聲與笑聲交織在一起，似乎這樣去宣泄便能把在乎的人烙在心底，燙出一張永不磨滅的相片。　　同住401寢室的我們，依舊是在那個熟悉的小攤子上，吃著燒烤、喝著啤酒、侃著大山。午夜時分，我們醉醺醺的坐在街邊，沒人再開口說話，那年夏天，記憶是蟬聲的回響。

　　飛機與高鐵帶走了四年的夥伴。有的人漂洋過海選擇留學，但放在背包裡的，仍是那杆舊鋼筆;有的人在外企忙碌著，但在與同事吃飯時，依舊聊著曾經的夥伴;有的人繼續讀研，但在孤獨的夜晚，還是會給老同學發一些熟悉的照片;有的人結婚生子，但喜宴上那喝酒的樣子，不曾改變。

　　吳君又接上了一根煙，站在院子裡，翻看著朋友圈裡那些散落在天南地北的老同學。現在的我們，有些人已然腰纏萬貫，喝著幾萬一瓶的黑桃A、住著江景洋房、開著超跑;有些人整日炫耀著自己的可愛寶寶，曾經的少女變成了全職媽媽;有些人依舊遊戲人間，昨天吃個雞、今天插個眼;有些人變得鬱鬱寡歡，生活不是公平的，更沒有奇跡可言。

　　他的表情沒有一絲變化，身邊的人，或者說全世界的人，每個人都有自己的事情，有好的，自然就有壞的。真正的同窗情誼是純潔無瑕的，別人比你過得好，甚至好到你一輩子都望塵莫及，也應該為之高興，雖然會摻雜一絲絲的妒忌，但卻無傷大雅。當別人生活得不盡人意時，也不要表現出避之不及，想想那一生只有一次的大學四年，想想曾經的我們，盡管難免會有一點點的優越感，但要恰如其分。

　　轉身回去，吳君點開早已下載完畢的電影看了起來。對於現在的他來說，這不過是生活中的一個小插曲，心境會起泛起波瀾，但總要歸於平靜。那被驚醒的記憶，再次陷入沉睡。

　　畢業就是一扇玻璃，我們要撞碎它，然後擦著鋒利的碎片走過去，血肉模糊之後開始一個完全不同的人生。

　　那些疏離了年華中的浮光暗影、等待在青春裡的悲歡離合，就像跳動的音符，裝點著由我們組成的青春的五線譜。有些人會一直刻在記憶裡，即使忘記了他的聲音、忘記了他的笑容、忘記了他的臉，但每當想起他時的那種感受，是永遠都不會改變的。

　　畢業如同一場告別的宴席，幾杯酒下肚後就各自散去，留在桌子上的是彼此要做一輩子好朋友的誓言，帶走的是我們終會把各自遺忘，然後再去遇見別人的明天。一張畢業照，定格住我們四年的青春。畢業季不說再見，願我們在彼此看不見的時光裡，都能成為更好的自己。

　　這是一個孤獨的時代，微光旅店，城市的心靈小站，咀嚼人生的千姿百態。