7

　　這種快樂沒有持續太久，大概有半年，我就為此付出了代價，受到了有記憶以來第一次父親的打，也是唯一一次。

　　我跟那些孩子攪和在一塊，也就沒有學習心思了。老師教的知識，不會，就不會了。比如語文課上，老師教我們寫信，教了很多遍，什麽左上角些收件人郵編，中間些收件人信息，地址、門牌號等等，右下角寫寄信人信息，亂七八糟的，我總是記不住，被老師請出去了，還嘻嘻哈哈的，反正被請出去的那些同學，也還有曹省、王振他們。我絕對成為了老師眼中差等生。每次考試完，媽媽問我考得怎麽樣，我總撒謊說，還行，成績嘛老師還沒念。一次兩次還能瞞過去，時間長了就露餡。我那次挨打就是事情在最不該露餡時，露餡了。

　　那次挨打事件導火索是教書費。我們家雖然很窮，但每次教學費錢，爸媽都會把錢提前準備好。可每次交學費，爸媽舍不得拿出來，好像那些錢多攥在手裡一天，就能多生個小崽兒似的，我每次都是最後一批交。三年級那次交學費，已經拖到不剩幾個同學了。可媽媽還是不肯給錢，因為家裡給我辦了個殘疾證，按說我上學有優惠。媽媽為了學雜費減免，跟校長打起嘴官司。

　　辦這殘疾證，也是受二姨家啟發。二姨夫在外打工，傷了胳膊，二姨打官司讓甲方賠了兩萬塊錢，後來表哥在學校上學，自己睡蒙了，從上鋪摔下來，把嘴巴摔得縫了好多針，二姨又去打官司，結果學校賠了兩千塊錢。二姨跑手續時，聽說了殘疾人幹什麽都能優惠，便讓爸媽帶著我去辦了個殘疾證。

　　說實話，我開始就不想去辦殘疾證，更十分不想讓媽媽拿著它，去跟我們校長討價還價。那就像在向全世界宣告我的缺陷。可我也知道，這件事兒並不由己，就像天生殘疾那般，只能眼睜睜看著媽媽來學校找校長，然後假裝不知道，假裝不在乎。校長邵老師以前是媽媽的鄰居，可減免學雜費這事，他卻不肯，還說，這不符合條件，那不符合手續，用這個證對我影響也不好等等，總之絲毫不肯減免。老媽與他據理力爭，最後兩人可能爭執得有些急了，就讓他弟弟——我三年級語文老師，小邵老師，拿來了成績單，指著我的成績，大意說，我成績差成這樣，怎麽減免。就這樣，我成績徹底暴露了。

　　就連我自己都沒想到交學費前的那次考試，會考那樣差，好像在班裡倒數。我媽氣得不輕，回家便凶我說，你們老師都說，賣豬肉家的王珂，考得都比你好，人家還考了第十六名呢，你呢，考得啥?！那段時間，我爸從泰安回來了，一直在家。我爸聽著我媽氣呼呼的控訴，臉色越發陰沉起來。

　　雖然小時候，我見識過父親“可怖”那面，但平時他還蠻好。他很少發脾氣，也似乎不以老子自居，不以命令式方式讓我做這做那，除非家裡來客人了，平時有事兒他都會詢問我意見或者我商量，比如他煙癮犯了，會說，兒子，去小賣部買盒煙唄?我若不想去，他會一直央求，直到我願意去為止，當然有時我實在不想去了，他也不勉強。就連我做錯事兒，不是特別嚴重那種，他也只是說我兩句就完事兒了。父親很好，但有件事兒例外，那就是學習。

　　一提到學習，父親臉色立馬就變，變得異常嚴肅。從我剛上學起，父親常常就對我說，我一定要好好學習，現在我還不知道社會有多殘酷，我若將來沒有本事，只能吃苦力，到時人人看不起我，

誰都敢欺負我，誰都不會幫我，親戚鄰居也只會躲得遠遠的，人這輩子千萬別落在人眼之下，那樣一天也難混，就像他在外面……父親喋喋不休講那些我還不能理解的大道理，講那些社會傾軋;或者父親語重心長告訴我說，我也知道，我有這點小“才壞”(缺陷)跟別人不一樣，所以我生活更艱難，我唯一出路只有上學，只有考上大學，有了本事才能混下去，才能娶上個媳婦，一定要好好學習，不能貪玩……　　父親每次回家，問我的第一句話都是，你現在學習怎麽樣了?來，拿過你課本我看看，有沒有最近考的試卷?每到這時，就是我夢魘開始。父親看著我試卷，起初是搖頭，後來是歎息，再後來就是發火了:你看看，這試卷怎麽做的?！浮皮潦草，錯字連篇?！這個彤是這樣寫嗎?哪個老師教你的，丹下面還有一點?啊?！你寫錯了也倒罷了，可後面你寫彤時，左邊怎麽又寫成“舟”了?這字，你除了那三撇沒寫錯，到處是錯！還有激動，是急動啊?！你瞧瞧，這道題錯得更離譜，人家讓你寫近義詞，你寫的全是反義詞，你說，你長眼睛幹什麽用的?這麽粗心大意，馬頭虎尾的?！給我重寫，一筆一劃寫！哎，哎，我眼睛看著，你能還寫錯?！彤左邊為什麽又寫成“舟”了?！讓你給我馬虎……

　　父親咆哮著，用手狠狠指我腦袋。那時，我總是馬馬虎虎。這毛病始終貫穿了我整個學習生涯，只是後來上了高中看到錯題痛心疾首無數次才有些改變。父親凶我時，很難過，最難過的還是，他接下來說這樣的話:就你這熊樣子，這樣下去就完了，我怎麽就生出你這麽個兒子，一點也不爭氣，你要不行，乾脆別上了，浪費我錢，還不如出去打工去！每到這時，十之八九我會哭，而且還不敢大聲哭，默默掉眼淚。我一邊哭，一邊改正試卷上錯題。

　　“你說！這段時間你怎麽學的！這成績怎麽考的！”父親臉上陰雲厚得前所未有。

　　“王振他們也不學啊，他們比我考得還差。”我感到有些委屈，小聲嘟囔道。

　　“什麽！?你跟王振他們比?你跟那些笨鴨子比?！人家不學那是人家事兒，你管人家幹嘛?！人家不學可以，你不學行嗎?！現在還不明白自己情況?！你跟別人不一樣！這樣下去你就擎等著去打工吧你！”

　　我不知道從哪裡來的勇氣，終於說出了想說卻從來沒敢說的話。

　　“打工就打工去唄。”

　　就是這句話，徹底惹怒了父親:

　　“你說什麽?你再說一遍?！”

　　“打工就打工，人家不都打工，不照樣打工?”

　　“你考不好還強嘴！我讓你強嘴！”早就怒火上頭的父親，向我衝過來。

　　父親衝過來脫了鞋子，掀起我身子，照著屁股，就是一頓打。啪啪的響聲，在屋子裡響起。開始是“糙打”，隨後就是“細打”，每打一下，父親便問，還強不強嘴了?！你還說，打工就打工不?！挨打並不是最難受的。父親打完我後，卻讓我跪在地上反思。母親剛開始也就是想讓父親嚇唬下我，見他發火打我，也不敢攔。

　　我迫於父親威嚴，只能屈辱地屋子裡跪了下來。我抽抽噎噎，不知跪了多久，跪到兩個膝蓋都沒有了知覺，迷迷糊糊中癱跪著快要倒了，半夜醒來的父親，才發話，讓我上床睡覺。那刻，我恨透了父親。不想聽他的，不想上床。可想了想，又不敢。於是，又很屈辱爬上床，躺在他身邊睡著了。

　　從這之後，父親對我管束更加嚴格了。很快，冬天就來臨了。那是個嚴冬。從三年級下學期開始，父親回家次數越來越頻繁，因為拉石料活兒越來越不好幹了。到了四年級父親回家了，從此我就徹底墮入痛苦深淵。

　　父親只要在家，我放學後，就不能出去玩。父親每天掛在嘴邊的話是，你跟他們混有什麽出息?別忘了，你跟人家不一樣，你唯一出路是上大學……所以，一會吃過飯，你還是在家老老實實學習吧。

　　當我趴在方桌上學習時，聽到牆外他們歡快玩鬧聲，心裡別提多羨慕了，心早就飛出了牆外，飛到九霄雲外去了……有段時間，父親也看出了我沒心學習，便允許我吃過飯後，或者學累時，可以出去跟他們玩一會兒，比如，半小時，一個小時，但不能走遠，因為到了時間，他就會喊我回來繼續學習。每到這時，我別提多開心了，就像出了牢獄犯人，就像鳥兒出了久困的牢籠，又可以盡情玩耍了。然而快樂時光，總是短暫的。那時，多麽希望自己能有顆“定陽針”，將那太陽永遠定住。我感覺快要到時間時，便有些玩不心裡去了，總在擔心父親那突如其來的一嗓子。

　　“王博——”

　　我暗自歎了口氣，該來的總會來，心情頓時從雲端跌入了地獄。

　　有時我跑遠了，聽不見父親叫喊，經常有夥伴過來報告說，王博，你爸爸又喊你了，是喊你去學習吧?趕緊回去學你的習去吧。他們在學習兩字上加重語氣，神情裡似乎充滿了不屑。我總是估量著父親底線，不敢跑太遠，因為我知道，若玩得太過分，明天父親一定不讓出來了。當然，時常我也會耍個小心眼，比如父親讓我十二點半回來，玩到十二點四十五才回來，隻比約定晚十多分鍾，父親不好意思說。

　　父親讓我放學後加班學習，並不是學一小會就完事，而是一學便學到深夜，常常學到十一二點，我記得大冬天深夜裡，披著破大衣，一個人坐在很不舒適破方桌上，旁邊都是吃完飯留下的碗筷，聽著古老掛鍾裡傳來噠噠噠齒輪轉動聲音，以及床上老爸呼嚕聲，頭腦昏昏地看著那些該死題目，心想，怎麽時間過得那麽慢，老爸怎麽還不喊我去睡覺?無數次， 我在方桌上睡著了，第二天卻在床上醒來，也不知何時被老爸抱上床的，有時，迷迷糊糊中感覺到父親抱我了，心下暗自悵然，唉，終於又熬過了一天。

　　只要老爸在家，每天都要學習的。有作業做作業，沒作業，老爸就會讓我把課後所有習題都做完，課後習題也做完了，他便讓我預習下節課內容，做下節課後習題。我學習時候，中間很少有下課，除非父親心情好了，或見我腦子實在轉不過彎時，才允許我休息。因此我只要坐在方桌上，一學就是半宿。

　　學習變得很痛苦，最痛苦的是，父親常常在旁邊看著我學習，比看犯人還厲害，寸步不離。我學得提心吊膽，生怕哪個字寫錯了，或哪個算式馬虎了，引來他一頓訓斥。我大氣都不出。這種滋味別提多難受。到了十點以後，我終於才能喘口氣。這時老爸常常熬不住，就會上床睡覺。我聽著他連天呼嚕聲，心裡卻想，憑什麽，憑什麽你們睡覺，要讓我在學習?

　　那時我內心裡真是討厭透了學習，簡直到了深惡痛絕地步。這就是我加班加點學習，小學成績，始終不理想的原因吧。等我愛上學習時，已經快大學畢業了。後來想想，自己也不是不喜歡學習，而是不喜歡那種學習方式。最好的學習狀態是發自內心，愉快地去學習。最好教導就是啟發和引導，把孩子興趣引導到學習上。棍棒教育，對於那些性格強硬孩子，可能只會起相反作用。當然，也要因人而異，有些熊孩子，也不適合一味鼓勵教育，就是要打，狠狠打，使勁兒打……