終於要走向遠方了，我突然不想走，可又知道，為了生活，不得不走。

　　天還沒亮就起來，我把昨天就收拾好的背包，再檢查一遍。

　　其實，沒什麽可收拾的。

　　一個發白的帆布背包，還是爺爺從前用過的，幾處破洞，奶奶用針線細細密密地縫補好。

　　去年臘月趕集時的幾套衣服，一包柿子餅，一罐果醬，都是奶奶做的。

　　路上費用，奶奶分別縫在我衣服的內兜裡。她擔心我路上錢丟了或被偷走，到時叫天天不靈、叫地地不應，所以叮囑我千萬不要放一起，一處丟了，別處還有，她說這是爺爺的經驗。

　　再沒有別的了。

　　奶奶在灶屋做早飯，第一次早上煮白米乾飯，說稀飯吃了，路上尿多，女孩子家不方便。

　　其實沒什麽不方便，從前上學，從小學走到初中，八年多時間，天天早上吃紅薯稀飯配泡菜，也都過來了。

　　家裡一共兩盞煤油燈，我一盞，奶奶一盞。我收拾好以後，端著煤油燈去灶屋，早聞到炒臘肉的香味。

　　我說早上不用炒臘肉，留著奶奶以後慢慢吃。

　　奶奶說:“我吃不吃都無所謂，炒一點，瘦的你帶走，還有雞蛋也帶著，路上總能吃幾天。你這一走，外面就再難吃到這些東西了哦。”

　　她沒有一點離別時的感傷，也或許是她不想讓我感傷，所以不好表露出來，一直是很高興的樣子。

　　吃完早飯，天剛朦朦亮，奶奶搶著把背包背上，牽了騾子，讓我騎上去，才把背包遞給我，說:“有點重，路上累了多歇歇。”

　　其實一點也不重，與一背簍豬草比起來，要輕很多。

　　路過老屋東頭不遠處，山坡轉角的梨樹下時，我仰頭看著，那已經發白的布條還在，我知道，布條上面寫著:子柒媽，願你前程似錦，一帆風順，永生永世不再生於窮人家。

　　我在心裡默默想著，媽媽，我也要離家去遠方了，我一定會回來，你什麽時候回來呢?

　　猛然回頭，看見那發白的布條，在綠色的枝葉下翻飛，就像揮手告別。

　　我把眼淚憋住，直到再也看不見梨樹了，才把頭轉回來。

　　怕怕默默地跟著奶奶，走在前面。從前它很愛對著遠處吠，現在它老了，就像見慣世間滄桑的老人，對這個世界，再也沒有了激情。

　　一向不愛說話的奶奶，牽著騾子，似有說不完的話。

　　她一遍又一遍地叮囑我，出門在外，要注意身體，注意安全，要是外面不好，就回家。

　　她說，已經和村裡羅家媳婦說好了，今天羅家媳婦要去縣城，在鎮上的車站等我，到縣城以後，讓羅家媳婦把我送上去省城的大巴車。

　　我一遍又一遍地答應著。

　　送出一小時路程，我讓奶奶回去，奶奶說送到山梁梁上再回去。

　　我讓她騎騾子，她說不想騎，早上走一走，就當鍛煉身體。

　　初夏的清晨，露氣很重。

　　從前清晨在山上割草時，我曾多次因為累，而偷偷哭泣。淚水滴落時，就像清晨的露珠。

　　在繁華都市十余年，我很少看見露珠。以至於我常常想，大山裡的露珠，或許就是夜的淚水，因為大山沒有霓虹燈，夜在黑暗中每夜每夜哭泣，清晨便看見那悲傷後的晶瑩剔透。

　　從山下江水中升起的霧氣，如雪白的棉花蓋住了山間，但東邊亮起一縷光，連綿的群山半截以下淹沒在白茫茫的雲裡，

山，路上的人，山上的人家，都像是海市蜃樓中的景色。　　這樣的場景我看過很多次，但從沒仔細欣賞過。

　　這一次，我把目光對著這些熟悉的景致，心中五味雜陳。

　　本以為早已想明白，但突然覺得沒想明白，不知道我走以後，奶奶該是多麽孤獨，又該怎麽渡過每一天。陪伴她的只有怕怕了，可怕怕已經老了。

　　奶奶依然不停地說著話，告訴我，出去以後，不要怕，爺爺和爸爸會保佑我的。

　　她說爺爺說得對，人都有命數，我命好，在外面一定平平安安。

　　終於走到山梁梁上，嗚咽的風有些寒涼，山楊樹又長出了茂密的嫩葉，在風裡呼啦啦響著。

　　早起的蒼鷹，在白雲之上翱翔，我們都在白雲之上。

　　紅日噴薄而出，豔麗的陽光照耀著山巒，照耀著腳下波濤洶湧的白雲。

　　我從騾子背上跳下來，故作輕松:“奶奶，你和怕怕回去吧，這條路我熟得很，再不用送了。”

　　奶奶舍不得回去:“還是送到鎮上吧。”

　　“不用啦，奶奶，你回去吧，我自己走。”

　　奶奶輕聲歎息著，踮起腳尖往下山的路上看，滾滾白雲遮住了下山的路。

　　抱著怕怕，我天真而惡毒地說道:“怕怕，以後你要好好守著奶奶，誰要是到家裡去搗亂，你就咬他，把他往死裡咬。”

　　奶奶開心地笑出來:“哈哈哈，誰會到我們家搗亂呢?賊娃子都不會走到我們家那邊去。子柒，在外面可別牽掛我，我啥子事都不會有，好得很。你就只顧著自己就行，家裡啥子事都莫擔心。”

　　“好，奶奶，你回去吧，我看著你下了這個坡，我就走了，等過年的時候，就回來。”

　　奶奶馬上說:“我聽那些出去的人說，過年的時間，回家的票特別難買，不一定要過年回來。你寫信回來就行，不寫也行，反正你顧著自己。那，我走了哦。”

　　“回去吧，奶奶。”

　　她突然就木訥了，愣一愣地看看遠方，牽著騾子，低下了頭，悶悶地走。

　　怕怕挨著我的腿，看看奶奶的背影，又仰頭看看我，低聲嗚嗚。它似乎在催促我跟著奶奶回去。

　　我推它，它不走，我隻好凶它:“快，跟著奶奶回去。”

　　奶奶聽見我凶它，也不回頭，大聲喊道:“怕怕，我們回家囉，子柒出去掙錢錢，回來給你買豬骨頭啃。”

　　怕怕看看我，掉頭向奶奶跑去，突然回頭對我狂吠幾聲，隨之去追奶奶。

　　白雲洶湧，我很快就看不見奶奶了，終於，我的眼淚奪眶而出。

　　對著奶奶的方向，對著老屋的方向，站在淒冷的晨風裡，任淚水狂流，寂靜無聲。

　　?