夕陽在天邊堆起紅霞，蒼茫茫的遼闊，枯寂的大山。

　　臨走時，他又牽馬叫著我:“小姨，等一哈子，你過來，我和你單獨說句話。”

　　那幾個少年已經騎上馬，看他還不想走，隻好騎著馬等著。

　　奶奶牽著騾子往前走，悶聲說一聲:“天真的快黑了我，子柒，你去和他說一句嘛，說了趕緊追上我喲。”

　　我隻好跑回去。

　　他看看那幾個少年，拽著我的手，走到山楊樹後面，埋下頭來，在我嘴上狠命啃一口，然後風一樣的跑掉。

　　十三歲的我，不明白他這樣做是為什麽，感覺很怪異，抹一把嘴，去追奶奶。

　　他也才十五歲，也還是個少年。

　　“小姨，等我們都長大以後，你莫忘了我喲。”

　　他的話，在瑟瑟淒寒的晚風裡飄蕩著，很快消失在空寂的大山裡，余溫似乎還在，在又厚又暖的毛線圍巾裡暖和著。

　　又是梨花飄落在料峭春寒的春風裡。

　　我和奶奶一起，坐在堂屋裡，吃著香噴噴的臘肉炒蘿卜乾，還有臘豬腳燉山藥，清香撲鼻的刺老芽。

　　山藥是我扛著鋤頭在山上挖的，刺老芽山上采的。

　　山裡的田間地頭，再沒有從前忙著春耕的人們，春季裡山上可食的野菜也少有人采摘。

　　奶奶把大塊的臘肉夾給我:“快多吃點，吃了長身體。今天是你生日，更要多吃。”

　　我十四歲了，十四個生日裡，第一次吃得如此豐盛。雖然只有我和奶奶兩個人，依然快樂無比。

　　生日過後，春寒漸消，老屋前的梨樹已經花謝枝沉，我的心也無比沉重。

　　和奶奶上山挖了幾天竹筍，我終於鼓起勇氣對奶奶說:“奶奶，我想出去打工。”

　　奶奶坐在屋簷下爺爺做的搖椅上，望著遠處的夕陽，有些哀傷地說道:“你還小，等大幾年再出去吧。”

　　去年臘月賣了水牛，奶奶也不讓我到山下去種田，說太危險，路也遠，就不種了。

　　東頭水池外的一小塊水田，還種著，近一些的地也還種著，奶奶說夠吃就行了。

　　可我知道奶奶的無奈，她的體力不行，也不想看著我太累。

　　雖然爺爺死後，村裡給我和奶奶申請了減免農業稅和提留款，但看著破舊的老屋，看著夜裡那微弱閃爍的煤油燈，我開始對錢有了強烈的渴望，想讓生活更好一些。

　　奶奶雖然身體健康，也還精神，但爺爺在世時，就沒讓她做過重活，隻爺爺病那幾年，她才累了幾年。

　　我懵懂地知道，我和奶奶的生活要改善，已經不能依靠奶奶了，她已經白發蒼蒼，得靠我。

　　突然把想出去打工的話說出來，是因為在山上挖竹筍時，碰到村裡的謝老頭兒老夫妻倆，謝老頭兒的老婆隨口說了一句:“李老太太，現在種地真不劃算耶，就是多挖點竹筍晾乾賣了，也比種地強。”

　　奶奶本不是願意和人聊天的人，隻應和說:“是啊，不值錢，我也種不動了。”

　　謝老頭兒直起腰來，拄著鋤頭柄，大聲說道:“兩個人，老費力，也就能種二畝田。收成好的話，兩千斤谷子。要把兩千斤谷子駝回家，還累得夠嗆。按現在的谷子價格，賣不到兩千塊。”

　　她老婆說:“可不是，還得配上半年功夫。我孫女在外面當服務員，比種田輕松，兩三個月的錢，都比家裡種一年谷子強。”

　　我聽了他們老夫妻的話，就開始琢磨，如果打工三個月，

比種一年的地還強，我早點出去打工，早掙錢回家，家裡就能早點通上電。　　我搬個小木凳挨著奶奶坐著:“奶奶，我不小了，我看還有比我小的，都跟著他們大人出去打工啦。”

　　奶奶拉著我的手，放到她懷裡暖著:“他們是有大人帶著，你不行啊，這麽小出去，我怎麽能放心?子柒，還是過兩年吧。”

　　“奶奶忘了嗎，我可以去省城找森娃子，他給的電話號碼，我都一直記著呢。況且我出去打工，自然會有吃住的地方，別人也是山裡人，能在城裡生活，我肯定也行。”

　　奶奶想了想，輕輕拍著我的手，低聲念叨著:“怕倒是沒什麽好怕的，爺爺病這幾年，你自己上學，也過來了。唉，森娃子他姑姑看不上我們這樣的窮人家，你真要出去，我去問問老謝，看能不能讓他家外面的人帶帶你。”

　　奶奶到過最遠的地方，就是我們的鎮上，對於外面的世界，她並不比我知道得多。

　　我逞強著說:“奶奶，我不需要人帶，不就是從家裡到鎮上，從鎮上坐車到縣裡，再從縣裡坐車到省城。”

　　奶奶微笑著說:“就這麽簡單?出門在外， 人生地不熟，總得先有個落腳的地方吧?”

　　我不服氣道:“我們山裡出去的人，難道說都有人帶著嗎?在外面也該都是人生地不熟，他們不是也沒事嘛。”

　　奶奶沉默著，拿起針線，起身走到院壩邊，在梨樹林旁的石頭上坐下來，深深地望著遠方，就像要從薄暮冥冥的暮光中，尋找到大城市的準確方向。

　　怕怕也是一條老狗了，它已經沒有從前那樣充沛的精力，時常趴在屋簷下，也像奶奶一樣，望著遠方。

　　我起身時，怕怕才爬起來，抖一抖身子，無聲地跟著我。

　　我挨著奶奶在石頭上坐下來，怕怕就在我腳邊趴著，它肯定也知道，我的心飛向了遠方，所以它緊緊跟著我，怕我拋下它不再回來。

　　爺爺去世以後，只要天氣稍微暖和一點，每天傍晚時，我和奶奶常常這樣坐在院壩外。

　　她手裡始終有活，要麽納鞋底，要麽用竹篩選谷子裡的小石子。

　　家裡沒有電，更沒有電視，每當夜色降臨，我們只能坐在院壩外，望著遠山如黛，望著鵝黃的彎月飛上天。

　　都說年少不知愁滋味，可年少的我，滿腔愁滋味，因為窮，因為大山的羊腸小道走也走不完，因為無論怎樣登高望遠，也看不清希望在何方。

　　大山甘甜的清泉，無法洗淨大山裡生活的人的苦澀。

　　湛藍的天，潔白的雪，蜿蜒逶迤的山巒，一塵不染的風，山裡人無心欣賞，隻願歌聲不要那麽蒼涼，歲月不要那麽荒寒。

　　?