風輕輕地吹拂著，空氣寧靜而香甜。道口看護員坐在桌旁喝茶，說著話，行人不時穿過鐵路道口到對面去。小狗舒心地躺著，尾巴偶爾搖動一下兒，一隻蝴蝶落在花盆裡的花朵上，狗兒就抬起頭看看它又望望遠方。一陣汽笛聲劃破寂靜，小狗半立起身子，朝聲音的方向望去。老看護員撂下橫杆，驅動紅燈閃爍，提示過往的行人和車輛停在停止線外，小心火車。隨後轉到平台的側邊望著火車駛來，年輕的看護員下到橫杆外面，注意每一個停下來的行人。小狗張望著火車的每一節車廂，忽然，它大叫起來，迅速衝下台階，向火車追去。兩個看護員正全神貫注迎送列車，絲毫沒有察覺小狗的異常舉動。巨大的轟鳴聲過去了，望著漸行漸遠的火車的背影，老看護員若有所思。猛然間，他發現一個瘦小東西在飛快地移動，他定睛細看，是那條小狗。它似乎在追趕那列火車，那單調的身軀在兩條鐵軌中間的枕木上忽上忽下地顛簸著，速度一點點慢下來，它好像很疲憊，它抬頭望著遠去的車廂汪汪汪地叫著，似乎發現了什麽，似乎又非常地不舍，叫聲裡帶著哭腔。老看護員急忙叫過來年輕的看護員，指給他看，年輕人趕忙放下手裡的指揮旗，撒腿就奔過去，把小狗抱了回來。兩個人一起蹲下身子觀察小狗的表情，小狗的眼窩裡仿佛噙滿了淚水，迷迷茫茫地望著列車遠去的方向。老看護員聳聳肩膀，轉身起來坐到椅子裡點燃一支煙，吸了起來，繚繞的煙霧彌漫開去，他沉思了一會兒，好像明白了什麽。年輕人拿來一個盤子，盛滿水，送到小狗跟前，小狗因為剛才劇烈地奔跑，已經氣喘籲籲了，就低頭吧嗒吧嗒吃起水來。“叔，你說它追啥?“那是一趟佳木斯開往成都的旅客列車，難道是它的主人在上面嗎?這可能嗎?”小夥子說。他滿臉疑惑，望著老人面前的煙霧，刺鼻的煙味也顧不上了。“是什麽東西引起它的興趣呢?”“莫不是它的主人是一位列車員?”他們都陷入了沉思當中。