隆冬季節的東北山區，零下二三十度是常態。

　冬天太冷，當地人的習慣就是躲在家裡，整個冬天都不出門。這種習慣在當地被叫做“貓冬”。

　爐膛裡的火從早到晚都不熄滅，晚上臨睡之前，要用木屑把火壓住，隔絕空氣，讓火在底下悶燒，等到第二天早上，再捅開火爐。

　這樣，才能保持屋裡的適宜溫度。

　偶爾有醉鬼夜裡出門，倒在外面，第二天必定凍死無疑。

　這樣的天氣，整個河西村子的人，全都不生火，煙囪不冒煙。

　是不可想象的事。

　他們，還是人嗎?

　疑惑，縈繞在每個東村裡的人的心頭。

　又是一場大雪降下，氣溫又下降了許多。

　整個東村，沒有一個人見過任何西村的人走出過屋子。

　但是，有眼尖的村民發現，就在小河西側，平整的積雪上，竟然有一排排腳印。

　從此，在許多個夜裡，總有東村的人會見到，西村的河邊，會有一群衣衫襤褸的人，沿著河邊走著。

　那些人保持著剛從山外回來的樣子，只是更加乾枯瘦弱。在漆黑的夜裡，走來走去，從不發出一點聲音。

　好在，那些不知道是不是人的東西，從來沒有越過河。

　東村的人自然也沒人敢到河對面去的。

　許多年過去了，沒人修繕的房屋逐一倒塌。

　那些躲在屋裡的西村歸客們，也隨著屋子長眠在這片肥沃的土地上，再也沒出來行走過。

　從此，蝲蛄溝就恢復了平靜。

　那場可怕的事情，仿佛變成了傳說，變得虛無縹緲，等著被逐漸淡忘。

　直到二十年前。

　二十年前，一場山洪，讓河水上漲了三尺深，淹沒了河岸兩側一百多米的范圍。

　幸虧東村的人提前把家裡貴重東西和人口都轉移到了高處。等洪水退去，發現原來村子的房屋都衝毀了大片。

　從沒有人去的西岸，也整個被衝去了一層地皮。

　人們的能力是巨大的，洪水退去幾個月，東岸又樹立起一座座的房屋。

　有一天，出事了。

　是臨近河邊的一戶人家。

　這家剛結婚沒多久，家裡老爺們就是東村的人。

　頭一天下地幹了一天的活，全家人早早睡下了。結果睡到半夜，這家的媳婦被家裡的狗叫聲驚醒了。

　張開眼一扒拉當家的，發現人沒了。把手伸進被窩裡，發現還是熱乎的。

　她連忙起來，發現當家的的衣服褲子都穿走了。

　這就不是起來上廁所。

　而且自己家人起來上廁所，狗怎麽會叫喚。

　跑到院裡，發現大門敞開著。這家媳婦追到大門外，空蕩蕩的沒有人影。

　她家的狗卻怎麽也不肯邁出大門一步，只是衝著外頭玩命地叫喚著。

　捱到天蒙蒙亮，能看清道了，她就趕緊出去找。

　當時大水退去時間不長，有許多的地方還殘留著大片的淤泥。

　終於在離家不遠的一片野地裡，找到了一行腳印。

　但她寧願沒有看見。

　看著那行腳印，女人發出了絕望的哭號。

　因為，那行腳印是徑直向著河裡走去的，隔著不遠的河面，能夠看到，腳印一直延伸到河對岸去。

　幾十年了，從沒有東村的人敢踏上河對岸。

　哭聲引來了村裡的人。

　大家只是長籲短歎地看著河對面，誰也不敢走過去。

　這家媳婦苦苦哀求，卻只能換來一些無力的安慰。

　直到她的一句話，讓全村人釘死在河東岸的雙腳動搖了。

　“那些人能今天找到我家，明天就可能找到你們每個人的家裡。”

　這不是危言聳聽。

　人們這才發現，這家的房子，是整個東村離河邊最近的。

　放眼看去，大家的房子離河邊都不遠。

　因為整條蝲蛄溝，只有這條河是唯一的水源。為了吃水方便，誰會把房子蓋得離水源太遠呢。

　商議了一陣，村裡的男丁站出來了十幾個。

　等到太陽升到天空正中央，大家覺得陽氣足了，膽氣壯了，就趟過了河。

　其實很容易找。

　因為整個西岸都布滿了淤泥，孤零零的一排腳印，就在淤泥上遠遠地延伸著。

　十幾個男人踏上了幾十年都沒人走過的土地，雖然頂著烈日，心裡卻都感覺發涼。

　因為前面不遠，就是以前西村的村民的房屋舊址。

　當時西村的村民房屋之間離得也不遠。

　雖然僅存的殘垣斷壁都已經被大水衝垮了。

　前面，突然出現了散亂的大量腳印。

　東村的人們發現，那些本來留存有房屋地基的地方，都被人刨開了。

　大水衝走了浮土和石塊，又把底下的土泡得松軟了。

　這裡的地面比想象中還容易挖。

　看腳印裡留下的鞋印痕跡，這裡所有的腳印都是東村那個走失的男人的。

　他大半夜跑出來，到這裡，挖什麽?

　當時西村回來的人，聽老輩人說，也就十多戶人家。

　眼前刨開的地面，也大概有十多處。

　再往前走，是一處比較平坦的低窪地面。

　在這裡，人們找到了走失的人。

　或者說，找到了他的屍體。

　為什麽一眼就能看出這不是個活人呢?

　前方的這處平坦的地面上，堆起了一個高高的土堆。

　土明顯是剛剛翻起來的，周圍也沒有別人的腳印。

　這應該就是這個失蹤男人一夜的勞動成果。

　此刻的他，正趴在自己的勞動成果上。

　最為可怕的是他的詭異姿勢——他是真正的“趴著”。

　他的整個上半身，都趴在土堆上。而且整個頭和兩隻手，都深深地扎在土堆裡，隻留下腰部以下的地方，還露在外面。

　仿佛他埋完土堆後，又整個人撲在上邊，然後拚命地往土堆裡拱一樣。

　哪個正常的人會這麽乾?

　而且，是人都需要呼吸的。

　所以，看到第一眼，人們就知道，這是一具屍體。

　但生要見人，死要見屍。來了這麽多人，一定要把屍體帶回去，才有個交代的。

　好在濕潤的土非常松軟，人們七手八腳地把土堆鏟開一層。看壓在屍體身上的土足夠輕了，就抓住屍體的兩條腿，要把他拽出來。

　手剛握住屍體的腳脖子，人們發現，出問題了。

　難道找錯了?

　這不是東村昨晚走失的那個人?

　因為，這根本不是一個剛死去的健康人的屍體。現代志怪錄