年輕人用手抓抓髒兮兮的頭髮，從臉前撥開母親給他編進發辮的象牙飾品。他嘴裡念念叨叨，希望能講出一些讓師父也會感興趣的話。

可法師根本沒打算搭理，他隻好硬著頭皮繼續問。

“那，我們今天能到……我們要去的地方嗎?”

師父謹慎地回答:“不能。再走幾個星期也未必。”

法師看起來沒有在說笑。

“而且，你在控制自己的天賦時所經歷的困苦比我想象得更大。”他淡淡地補充了一句。

基根不知道該說什麽。有時候，為了不讓自己看起來顯得愚蠢或者不耐煩，保持沉默是唯一的辦法。他也確實是這麽做的。看起來效果不錯，因為法師繼續說了下去。

“你有天分，這不假。這種能力你與生俱來。但你把魔法看做是一種外在的抗力，你必須放棄這種想法。它不需要馴服，只需要……輕輕推一下。我一直在觀察你。當你打算運用魔法的時候，你所希望的是將其按照自己的意志來改造它。你想要的是掌控。”

基根糊塗了。“可是魔法就是這樣的啊。我母親一直都是這麽乾的。她想要用魔法來做什麽事的時候，魔法就會出現。”

法師氣得臉頰險些抽搐，好在他壓下了怒意。

“你不需要讓魔法出現。它本就存在。造物的原始力量充盈於我們身邊。你根本不必捕捉魔法，再將它順應自己的意志加以驅使。你只需要……鼓勵它。引導魔法按照你所希望的路徑流動。”

他一邊說，雙手一邊比劃著，像是在揉搓一團陶土。空氣中響起一個微弱的鳴聲，音調持續且和諧。

能量化作霧氣在他指間盤繞，一絲一縷地緩緩匯到一起。幾道霧氣從中間的球體蜿蜒而出，像是蠕動的生命一般，沸騰著卷住他褪色的雙手。

“世上總有些人憑著一股蠻勁研習魔法，試圖找到途徑將自己的意念強行注入這種始源的力量。盡管笨拙，但也有效果。只是慢，而且效果有限。基根，你不必這麽粗魯。這個球並不是我用魔法塑成的，我只是在鼓勵它們匯聚成球體而已。你理解嗎?”

“我懂，”基根承認道，“但和’理解’還是不一樣。”

法師點點頭，微微一笑。他的徒弟總算是擠出一句勉強有意義的話了。

“有些人心堅如鐵，又或者是想象力有限，他們能夠編排界面之間流動著的魔法能量，根據自己的能力來改造和駕馭魔法。他們就像是從牆上的裂縫中看到了外面的陽光，驚奇於光芒滲進黑暗鬥室中的景象。但是他們大可以走到外面，在炫目的日光中盡情驚奇。”他重重地歎了口氣。

“基根，你的母親就是這樣的一個法師。通過反覆的儀式和固有的習俗，她摸到了魔法的邊角。但她所做的一切——也包括所有仰賴儀式、法寶和法術書的人們——只是豎起了一道屏障，把自己與更純粹的力量隔絕開來。”

基根看著那個球體泛著漣漪旋轉，並非困在法師的雙手之間，而是不斷地漫過他的手掌，像是隨時要逃逸出去。

“年輕人，聽好這個秘密。”

他們的眼神在此刻相交。蒼白的人類眼睛，反射出火光還有……不知真身的師父。

“我在聽。”基根的語氣出乎意料地軟弱。他不想顯露出無知又震驚的樣子，尤其是自從他知道自己兩者兼備之後。

“魔法渴望被使用，”法師說，“它就在我們身邊，從最初造物時留下的碎片中向外放射。它渴望被驅使。這便是我們共同跋涉的道路上真正的挑戰。等你意識到魔法渴望著什麽，

以及多麽迫切……唔，到時候，困難就不在於怎樣開始駕馭魔法，而是懂得適可而止了。”法師張開雙手，輕輕地把能量湧動的球體推向他的徒弟。基根小心翼翼地伸手接過來，可手指剛一觸到球體表面，魔法能量便潰散了。霧氣逐漸稀薄，化為無形。鳴音漸弱，歸於闃寂。

“你會掌握的，”法師向他保證。“耐心與謙遜是最艱難的課程，但也是你必須要領悟的。”

基根點點頭，雖然並不乾脆，而且也並非全無疑慮。

***

那天晚上，法師徹夜無眠。他躺在一條粗糙的毛毯裡，仰望著夜空中浪湧般的極光。火堆的另一側，基根正發出鼾聲。

肯定是沒心沒肺的人才會夢見的夢境。法師心想。

不。這不公平。

基根是個蠻子沒錯， 但卻是個在受盡苦難的土地上成長起來的青年。

弗雷爾卓德所孕育的靈魂必然會把生存看作至高無上的需求。荒野中遊蕩著的野獸堅皮似鐵尖牙如矛，敵對村落的人沿著冰封的海岸燒殺擄掠，還有持續了數百年的冬天。

在這片土地上，文字和繪畫都是奢侈的消遣——書本更是不可想象。

一代代人只能依靠昏聵老者和部落薩滿的囈語反覆不斷的講述，才能將故事傳承下去。

而基根，即使愚鈍固執，也遠遠不可能沒心沒肺。

我帶上他，是不是做錯了?那一刻我是出於同情，還是軟弱?

似乎永遠也不會有定論。

我其實可以扔下他——這個念頭一起，就抑製不住地膨脹起來——反正也不是第一次了……

法師的目光穿過余燼上空顫動的熱流，落在睡著的野蠻人身上。年輕人嘴唇在微微抽動，手指也在相應地輕晃。

“我好奇你會夢見什麽，基根·諾和，”法師低聲說，“淡去的回憶中，是什麽樣的鬼魂想要佔有你呢?”

夜複一夜的夢境裡，基根就在自己的過往中行走。遇見法師之前，他是個荒蕪冰原上的流放者，強烈的求生意志是唯一能夠溫暖他的東西。

再往前呢?打手。不成器的薩滿。與母親不和的兒子。

他的身子骨勉強算是經歷過十九個冬天的錘煉，以其他任何一個地方的標準來看都還是個後生——除了弗雷爾卓德。他憑著刀子和伎倆努力地活著，既贏得了一點名聲，也背上了遠多於他應得的罵名。

:。: