“嘟~~”

　　哨音響過，安靜的樹林裡一群鳥雀在晨光中被驚起，撲啦啦飛上天空。

　　一片軍綠色的帳蓬裡，一個一個睡眼朦朧的新兵蛋子鑽出來，跑到河邊去洗臉刷牙。

　　炊事班那邊已經準備好了早飯，饅頭，菜湯。饅頭隨便一扔能粘到牆上不脫落，菜湯就是菜湯，沒有肉，很少的油。

　　新兵們身上都髒兮兮的，帶著潮濕的印跡，搭在脖子上的毛巾乾黃卷翹。

　　這邊的河水就是黃色的。

　　這是興安嶺大山裡的一處密林深處，新兵訓練營。新兵們的任務就是每天伐樹，然後把伐下來的樹木扛出去，由汽車拉走。

　　國家要在這裡開一條公路。

　　這裡是一個新兵團，還是大編團，據說整個東北的這一批新兵都在這裡，不過具體是不是真的誰也不知道，反正這邊就是他們一團。

　　張興軍蹲在河邊迅速的刷了牙洗把臉，把黃硬的毛巾往臉上胡亂擦了擦跑回帳蓬，把洗漱用具擺放好，出來衝向食堂，那個營地裡最大的帳蓬。

　　新兵團的成份有點複雜，本鋼兵，鞍鋼兵，地方兵。地方兵裡還分遼寧兵，吉林兵和黑龍江本地兵，再加上帶隊的老兵，班長排長連長這些基層幹部。

　　好在同一來處的新兵都住在一起，沒有打亂，這讓這些初出家門的毛頭子們心裡算有了一點依靠，同時也就更加團結。也可以叫抱團。

　　每個帳蓬裡都是新兵老兵混住的，老兵主要是為了起帶頭作用，言傳身教，也有監督管理的意思。

　　反正每個新兵見到任何一個老兵都得喊班長，不論他是不是班長。

　　在這裡的生活很艱苦，吃不好睡不好，潮濕勞累，而且晝夜不分，完全失去了時間的概念，哨響而起，哨響而熄，一天就跟著戰友們一起，聽著哨聲做事。

　　吃完飯，帶上工具，排著隊跟在戰友身後出發，進山伐樹，也不知道幹了多久，吃飯，繼續乾，然後再跟著隊伍回來，洗漱吃飯，躺進帳蓬。

　　身上的衣服總是濕漉漉的，被子褥子也一樣，大家都已經習慣了，每天累的要死，回來進了帳蓬往床上一倒就睡著了，甚至衣服都不脫。

　　這裡的天氣很奇怪，基本上沒有黑天，就算是半夜也一樣能看書寫字。就算是黑也就是那一會兒的功夫，暗一下就過去了。

　　而新兵除了發放的服裝工具什麽都不準帶，所以誰也不知道時間，就是跟著隊伍每天機械的重複著工作。

　　晚上睡前有一會兒自由活動時間，大家就湊在一起說話拉拉家常，你是哪的我是哪的，相互很快熟悉起來，再加上都來自同一個城市，相互間就特別親近。

　　大家一起商量著給大家寫信:軍營怎麽寫，食堂怎麽寫，每天吃什麽怎麽寫，反正都沒把這裡的真實情況告訴家裡，都在使勁兒往好了說。

　　“哎，這樹皮能當紙用欸，還挺好的。”

　　“我看看。”

　　“從哪弄的?”

　　“就外邊這樹啊，這不是到處都是嘛。樺樹，是吧?”

　　“整點去，拿這個給家裡寫信能挺好，不知道能不能給郵。”

　　“能，肯定給你郵到家。”

　　一群新兵蛋子跑出來扒樹皮。樺樹皮確實能當紙用，就是稍厚了點，不過不影響寫字。裡面光滑潔白，字寫在上面也不暈散。

　　“誰筆借我一下，我筆昨天丟了。”

　　“等會兒，正寫著呢。”

　　“怎麽還不休息?”外面傳來詢問。

　　“報告，我們在給家裡寫信，寫完就睡。”

　　“點聲點聲。別鬧。”

　　“興軍，你叫你弟弟把信寫長點，總是就那麽一篇都不夠分。”

　　一封由樺樹皮寫的
信就這樣跨越千山萬水來到了張興隆手裡。

　　“爸爸媽媽，二民，兵，見字如面。我這裡現在在新兵訓練，有點累，但是一切都好，吃的好住的也好，首長也很關心我們，你們不用耽心……

　　二民，你的回信能不能寫長點，戰友們都在拿你寫的信當字貼練，少了總是不夠分，你就不能多寫幾篇?總是三言兩語就沒了……”

　　“媽，我哥這是用什麽寫的信哪?”張興隆拿著樹皮過大屋給劉桂新看。

　　“媽呀，這不是樹皮嘛，這怎麽還用樹皮寫上信了，部隊不給紙啊?”

　　張清之拿過去看了看:“圖新鮮唄，以前他們哪見過這個，都是那邊才有。”

　　劉桂新看完了信就笑:“還讓你多寫點好拿去照著練字兒。你就給多寫點唄，也是的，盼著家裡去信呢，你就幾個字就完了能夠看嗎?”

　　“該說的說了，還寫什麽?怎麽寫多點?”

　　“就嘮嗑唄，像平時一樣，家裡，你姥和姥爺，鄰居這些子，你念書，你弟弟一天一天的，這不都能寫嘛，編故事還不會呀?”

　　“你認真點寫，把字寫好看點，你哥好面子，別給你哥丟臉。”

　　張興隆感覺又像學那會兒寫滿八百字的時候了， 有點難受。

　　瞑思苦想的寫了五六篇信紙，實在是感覺沒什麽可寫的了，也沒和劉桂新說，直接折好塞到回寄信封裡封好。

　　這會兒部隊上的來信會隨信帶過來一個回寄信封，上面有部隊的標識和印章，這邊把回信放進去封好，不用貼郵票直接交給郵遞員或者塞到郵桶裡就行了。

　　當然，你用自己的信封也可以，一樣郵得到。

　　軍營裡，通訊員送信的時候最熱鬧，一群離家千裡的半大子沒有不想家的。平時在家看什麽都不順眼，這會兒在這邊想著家裡簡直什麽都好。

　　不懂事兒的懂事了，長不大的長大了，父母恩情兄弟親情好像這會兒都濃縮了一樣。

　　大家的家信都會相互傳著看，一封不落，好像能從字裡行間體會到什麽一樣。

　　“咦，今天有點怪呀，四不也來信了嗎?怎麽沒動靜?”

　　“四，你信呢?”……

　　“我靠，這個狗日的，我說怎麽藏起來了，特麽有對像。”

　　“真的?”

　　“是嗎?”

　　大夥嘻嘻哈哈的圍上來一起看信，不時的發出哄笑。