第三節

　　乞丐的口袋

　　拔麥，是西北農人的獨創。

　　偌大的天底下，驕陽似火。只見滾滾黃塵中，有一些把身體彎成“幾”字形的能動的活物，一伸一縮，搶收著成熟的麥子。他們臉上布滿汗泥，衣服上滲出一片薄薄的鹼，可是很少有人停下來歇息。整個夏天，這些人就要在如此毒熱的太陽下爭分奪秒，想想這種畫面，人就覺得有些悲壯。

　　我的手掌磨出了水泡。用針刺破後，疼痛難忍。為了尋點陰涼，準備晚上突擊拔麥。

　　母親也和我一樣，中午都不回家，讓小妹做了飯帶到山地裡去。我見她草草吃著乾飯、忙忙拔麥、捆麥、滿臉皆是汗泥的樣子，一種內疚，一種不能減輕老人苦痛的內疚，深深刺疼了我。

　　我隻有一而再、再而三地告誡自己:多做點、再多做點！

　　連拔帶割，水澆地裡的麥子也熟了。

　　望著一垛一垛的麥子，看著鐮刀下一個比一個忙碌的鄉親，我知道，沒有耕耘，就沒有收獲！又給牲口割了點草，直到星星掛滿樹梢，我才用痛得拿不住筆的手，翻一頁兩頁的書。

　　頭昏耳鳴，全身無一處好皮膚。拔麥時濺起的土塵，沾到身上即癢痛難受。撓時，血出。一點點，一片片，每天都這樣，洗澡也不濟事。不知道那些長年累月滾爬在田地裡的父輩們，他們是如何一天一天忍受過來的?莫非我這泥土裡長大的土包子，竟也變得嬌氣了麽?

　　有人傳言我會考上，說是我與黃芳對了試卷。這段時間因為牛一般的體力勞動，使人對考學的事情暫時降了溫。現在有人提起來，心一下子又提緊了。仿佛考取考不取，人都得時刻把自己捆起來，不到成績公布的那一天，你都無法放松。

　　母親卻在計劃著為我縫被褥，分了家的嫂子也趕著做了雙千層布底鞋拿過來，並說這鞋耐磨，走多遠的路都不怕磨穿。難得她們一副熱心腸！好像從小學到初中，年年都拿獎狀、年年成績優良的人，如果不順順當當地考個中專就不天經地義似的。很多鄉親，都被這種推理欺騙著。

　　富貴的父親吐了血，聽說足有，勞碌大半生、拖兒帶女披星戴月地度日，想不到五十多歲，就已經人老珠黃、疾病纏身、儼然氣息奄奄了。

　　前天，我還見他與富貴一起，趕著毛驢，在田裡馱麥子。富貴不冷不熱地說:“辛苦一年，花去不知多少勞力，到頭來，竟用一頭毛驢，馱了兩次！……”

　　原始的操作，種子化肥的缺乏，以及風不調雨不順的氣候，使這種旱作農業、一日較一日難以維持生計。耕耘的多收獲的少，人與土地，如今就剩這種關系了。

　　去格爾木打工被丟掉的堂弟，昨天回來了。見了我，無語淚先流。嬸嬸拉著他的手，哭得勸也勸不住。堂弟說他是因為沒有身份證而被當作盲流抓進收容所，差不多做了二十天的苦工才逃出來的。難為他一個人，沒念幾天書，居然從蘭州連扒車帶步行，像盲蚊似的東碰西撞地摸索了回來！

　　慧子才十六歲，就早早嫁了出去。像隻不懂事的小羊羔一樣，她戀著家。她還無法適應那種來臨太早的婚姻。已經跑回來幾趟了，說是其夫蠻不講理，經常打她！

　　昨天早晨，有人捎信來，說是慧子被女婿拳打腳踢，頭部受了重傷，現在住在醫院裡。

　　她是三叔的女兒。我這樣說表明她到任何時候都是劉家的人、姓劉。我們不管她，誰管?

　　探聽虛實的人回來說，

堂妹被打成腦震蕩、女婿畏罪自殺未遂――他從七八米深的溝崖跳下去，卻就摔個昏迷。要不是正好跌在稀泥堆上，也許就不是現在這個結局了。　　憤怒中，我感到困惑。我在想，人的幼稚和愚蠢，真是可以發展到極致。新婚沒幾天，打得死去活來的，如此婚姻，還如何維持?嬸子只知道哭。也不想想當初的她，是怎樣不顧一切地把女兒“潑”出去的?

　　我主張上訴。無論領不領結婚證，無論違不違法，既然已經鬧到這種程度，隻有打官司才能平息矛盾。可是三嬸又反對，害怕女方上訴後男方提出退彩禮。她是“想叫馬兒跑，又不給馬兒吃草”，我又沒轍。

　　到了醫院，見了兩個傷病者，各個閉著眼睛呻吟。兩家的人，敵我對視似的，公說公有理，婆說婆有理，鬧嚷嚷半日，沒有結果。

　　到了街上，發現黃芳與一男生並排走著。故意低頭欲避開，卻見她走上來，手一指那男生，說:“我表哥。今年也考中專。”

　　聊過幾句，知道他們剛剛去看了電影，名叫《紅房子，白房子，黑房子》。先前曾聞黃芳與其表兄戀愛的故事，現在看來，並非空穴來風。其兄頭髮型很帥，隻是略有輕浮跡象。

　　歐陽老師在街上買菜，告訴我，統考成績這兩天就下來了。到時候，他幫我填志願表。仿佛我的考學真能成功、是鐵板釘釘的事實。這時候，我才深深覺出，在我的周圍，有著一道堅固而溫暖的保護層，促使我在冰冷的山道中，不因為嚴寒而凍僵！

　　富貴得知確切消息:今年錄取分數線為430分。而他自己、才考了270分！

　　我忽然感到我們這一大幫兄妹，一下子都變成了乞丐的口袋，不跪在地上討要，是永遠也直不起來了。

　　我的心於是像從雪峰上滑下來，到處都沾滿了冰粒。

　　昨日青青不請自來，真是出人意料。她與我談了許多知心的話，唯獨沒有談及辛子落榜後的出路問題。她是那麽胸有成竹不容質疑地肯定著我的成績，給我做了那麽多上大學考研究生的設想，為什麽就沒有想到“430分”這個不祥的數字呢?為什麽，她還記著我頭痛的老毛病?為什麽她還鼓勵我的創作，說出“你能成功，你必須成功”的話來?

　　她知道自己越過高中錄取分數線，樂得什麽似的。並帶走了我的英語筆記，說是要趁早在暑期補習補習，以免將來掉隊。她會不知道我的英語筆記從不借人?她哪兒來那麽多的自信?儼然久在一處覓食的灰鴿子，從此以後不知道要在哪一塊蕎麥地裡相逢，她卻還撲扇著翅膀，只顧著朝前飛，忘記另外那隻灰鴿子，正迷茫著雙眼、暗啞著鴿哨，期待黎明的早晨，究竟是太陽還是冰雪……

　　我感覺不到七月的悶熱了。我的整個身心都被未知的分數和未知的命運籠罩著，焦躁而不安。