夜幕下的湖面，閃爍著些許漁火，那是十幾艘小船點著火把，為正在航行的“實驗十五號”蒸汽輪船指明前進方向，試驗航行已經持續了七個小時，依舊要繼續。

　　船上人員已經將就著吃了乾糧當做夕食，眼見著距離最低要求八小時只差六十分鍾就到了，大家都很興奮。

　　這是持續時間最久的一次航行，而“實驗一號”到“實驗十四號”，都因為各種原因，沒能在“有生之年”達到這一要求。

　　眼見著即將完成八小時的航行，技術人員歡呼雀躍，這艘船的成功，說明他們的設計思路沒有錯。

　　蒸汽輪船，真的沒必要一開始就搞那麽複雜，因為越複雜的機器，出問題的環節就越多，一個故障率高的機器，運行起來就更加容易出問題導致停機。

　　最初，上級對蒸汽船的設計要求很複雜，雖然確定是明輪推進，但要求卻很多。

　　蒸汽船的基本原理，是讓蒸汽鍋爐產生蒸汽，然後蒸汽進入汽缸，推動汽缸活塞做往複運動(活塞運動)，以此帶動連杆以轉動曲軸，實現往複運動到旋轉運動的轉變，然後帶動船槳，讓船隻前進。

　　因為蒸汽氣缸帶來的往複運動頻率很慢，轉變為旋轉運動後，轉速也很慢，所以不可能實現螺旋槳推進，隻能采用明輪推進。

　　確定了蒸汽船采用明輪推進方式，具體的技術要求便隨之產生。

　　第一個技術要求，蒸汽船的左右輪槳共用一根主軸(曲軸)，曲軸由四個汽缸帶動，四個汽缸對應四台蒸汽鍋爐。

　　蒸汽鍋爐要用專門研製的“船甩蒸汽鍋爐”，為了降低船隻的重心，鍋爐為臥式。

　　第二個技術要求，是左右輪槳分別有變速裝置，以便實現左右輪槳轉速不同，這一要求的目的，是要讓蒸汽船在自己轉彎時更靈活。

　　甚至要做到一個輪槳正轉，一個輪槳反轉，以此進一步減小蒸汽船轉彎的“半徑”。

　　兩個要求看起來很簡單，但實現起來很麻煩。

　　變速裝置用的是齒輪箱，技術人員費盡九牛二虎治理才做出來，但耐用性很差，經常出問題，問題的原因，就是齒輪的硬度不夠，很容易壞。

　　也就是冶金技術、製造技術不行。

　　然後是曲軸，也是因為冶煉技術、製造技術不行，做不出哪怕是低轉速前提下堅固耐用的曲軸。

　　冶金技術不行，那就靠增加部件尺寸的方式來加強強度，後果就是重量增大，齒輪箱和曲軸累計增加的重量，四台蒸汽鍋爐根本就“推不動”。

　　因為研製蒸汽船遇到的問題很多，技術要求一降再降，終於簡化到隻要船能持續航行不出問題就行，其他的“技術參數”都不重要。

　　在此前提下，技術人員們又琢磨出許多新方案，最後逐一實驗，篩選出最簡單、可靠、易實行的方案。

　　這種新方案說製造的蒸汽船，不需要什麽曲軸，不需要什麽變速裝置，用四台蒸汽鍋爐，兩兩一組，每組各自給一個汽缸供汽，每個汽缸推動一個連杆，然後連杆“轉動”轉動輪槳的同軸搖臂。

　　這樣的技術方案“簡單粗暴”，繞過了許多技術難點，簡單可行。

　　蒸汽鍋爐用的是現成產品，那就是蒸汽抽水機的鍋爐，不需要研製什麽“新型號”鍋爐;既然不需要曲軸，就不用頭痛如何製作出合適的曲軸來。

　　如此一來，雖然沒有高出力的蒸汽鍋爐，蒸汽船輪槳的轉動速度不怎麽快，但總是能劃水，讓船只動起來。

　　左右輪槳分別被不同的動力轉動，其的轉速很難保持一致，導致航行時“走偏”，但這問題很好解決:靠著船尾舵來保持航向即可。

　　至於轉彎的問題，因為左右輪槳沒有配備變速器，船隻自身掉頭時當然需要很大的轉彎半徑，那麽直接靠人力拖船來調頭，也不是不可以。

　　丟下大量技術包袱的新方案，讓製作出來的蒸汽船有了一套結構簡單卻可靠的傳動裝置，船上機械所產生的振動也小了不少。

　　最大的振動源是輪槳轉動時產生的顫動，只需要在左右兩個輪槳的同軸搖臂上加平衡塊，就能有效降低振動。

　　振動源的問題解決了，那麽船只因為振動而導致船身變形、開裂的問題也就迎刃而解。

　　無數人的努力，換得實驗蒸汽船今日航行獲得成功(即將成功)的結果，對此大家都很高興，隻是美中不足的是，船隻的航速太慢了。

　　按照新方案製造的實驗蒸汽船“實驗十五號”，航行速度很慢，按照航行七小時下來的統計結果，平均時速大概是八裡。

　　這是在風平浪靜的湖面上航行所具備的速度，沒有順水、逆水的影響，可以看做是實驗蒸汽船的正常航速。

　　而一個成年人，行走在平地上，保持正常行走速度，其平均行走時速至少有十裡。

　　換而言之，如今的“實驗十五號”，隻是解決了持續航行的問題，而航速太慢，連一個人的步行速度都比不上。

　　若以人來比喻，這個時候的蒸汽船，大概就是個蹣跚學步的孩子罷了。

　　這麽慢的“靜水”航速，讓蒸汽船沒有任何實用的意義，因為船的自重大，在大河裡順水時航行速度比不上不需要燒煤的正常帆船。

　　而到了逆水時，蒸汽船的航行速度會更慢。

　　但這不是技術人員當前要糾結的問題，大家都想清楚了，飯要一口一口吃，不然會噎死。

　　技術難關，要一項一項攻克，首先要確保蒸汽船能維持至少八個小時的持續航行能力，這期間鍋爐不會爆炸，船身不會開裂漏水，這樣就行了。

　　在此基礎上再解決航速問題。

　　上級對蒸汽船的要求，已經放寬很多，這讓技術人員有了足夠的時間去改進、完善自己的設計和構思。

　　也許再花上五年、十年，“蹣跚學步”的蒸汽船，就能夠“健步如飛”， 在江河湖海裡盡情航行。

　　甲板上，人們都在看著掛鍾，等著讓人激動的時刻到來。

　　船艙裡，鍋爐工正在給蒸汽鍋爐加煤，這地方很熱，所以鍋爐工們輪流“值班”，好不容易熬了那麽久，眼見著時間就要到了，他們也很激動。

　　然後發現一個問題:船上的存煤不夠燒了。

　　這個問題很嚴重，因為實驗蒸汽船持續航行八小時必須是在全速航行的前提下完成，要靠船隻自己攜帶的燃煤提供動力，不得借助“外力”。

　　為此，技術人員經過一系列計算，設計船隻結構時，將煤倉大小也考慮在內，才最終有了“實驗十五號”的成品。

　　煤倉按要求是有蓋的，所以不存在堆出小山的可能，而現在，船上燃煤不夠了。

　　問題出在哪裡?得知這個壞消息的技術人員急得腦袋冒汗，最後他們得出一個結論:先前的計算有問題。

　　這是設計時就落下的病根，想改，已經來不及了。

　　降低鍋爐出力的做法是作弊，是不允許的，所以船上人員眼睜睜看著船速慢下來，輪槳漸漸停止轉動，而時間，仿佛凝固了。

　　距離八小時，還差三十分鍾。

　　蹣跚學步的幼童，眼見著即將抵達終點，卻一不留神摔了一跤。

　　推薦都市大神老施新書: