劉乙一手拿著饅頭，一手拿著火腿腸，邊走邊吃。雖說已經到了深秋季節，天氣不像先前那樣熱，但中午的太陽還是要抖一抖威風的。日光在空中明晃晃地照耀著，使人感到有幾分燥熱，又有幾分慵倦。七零八落的雲朵在蔚藍色的天空飄浮著，仿佛一群昏昏欲眠的天鵝棲息在那裡，即使有人揮鞭驅趕，它們也斷然不肯離去的。路邊的樹木都往地下投下了濃重陰冷的黑影，一團一團的，形狀各異，被風一吹，便不約而同地晃動起來。雖然都在晃動，卻又顯得那樣不情願，連樹木的枝葉發出的磨擦聲也都是有氣無力的。劉乙手搭涼棚地向遠處望去，恬靜的校園使他感到乏味無聊，甚至使他感到像墓地一般毫無生氣。他咬了口饅頭，又咬了口火腿腸，嚼了幾下，便使勁地咽下去。別看他從小就厭惡讀書，與其它同齡的孩子相比，他顯得挺老到。這個年齡的孩子最容易淪為追星族，他對當紅的歌星、影星卻毫無興趣。他有他自己崇拜的偶像，他最崇拜的人就是百樂餐廳的老板馮濤。劉乙有個同學叫馮晨，兩個人非常要好。馮濤就是馮晨的堂兄。知識青年上山下鄉時，馮濤曾經在北大荒生產建設兵團幹了將近十年。回來後，他被分配到火車站當裝卸工人。不久，他嫌活太苦，錢太少，便自動辭職，闖蕩天下，沒幾年的工夫，居然發了大財。從學校北門出去是三槐裡，出了三槐裡就是繁華的安平路。百樂餐廳就在安平路西頭的拐角處。百樂餐廳辦得非常火，在省城已經發展了四五家分店。劉乙經常和馮晨一塊兒到百樂餐廳玩，和馮濤混得很熟。不知為什麽，從第一次見面起，劉乙對馮濤就佩服得不得了，簡直到了五體投地的地步。馮濤有個習慣，沒人時，他喜歡叼上一支香煙，往空中吐煙圈兒。他吐煙圈兒的技巧極高，吐出的煙圈兒由小變大，緩緩上升，直到消失也不會斷裂。劉乙特別羨慕馮濤吐煙圈的本事，閑著無聊他就偷偷地練。可惜，他到現在也沒有吐出一個象樣的煙圈來。也許正因為如此，他對馮濤的崇拜之情才有增無減。

　“嘀嘀……嘀嘀……”一輛達特桑客貨車開過來，擦著劉乙的肩膀停下來。

　“小乙！”駕駛室裡探出一顆葫蘆形的腦袋。

　“老康！”劉乙高興極了。

　老康是馮濤的鐵哥們兒，在百樂餐廳負責采購。他經常開著這輛“達特桑”東奔西走，是個見識廣、心腸熱的漢子。

　“你拉什麽?”劉乙問。

　“來這兒能拉什麽?”老康說著，拿出一盒“寶光”。“給！”

　劉乙連忙接過一支點上火，美美地抽了一口。

　“那邊怎麽啦?”老康摘下墨鏡問。

　劉乙抬頭看了看，原來是一群學生在往煙廠的牆上張貼大標語。

　強烈要求嚴懲打人凶手！

　砸爛“工宣隊”的最後一個堡壘！

　煙廠滾出去！

　還我校園！

　……

　“去他娘的！”他說。

　“教授的兒子也這麽沒文化?”老康拍了拍劉乙的腦門。

　“‘文化’是什麽?是你的卵蛋！”

　“是你的！”

　“是你的毛灰！”

　兩個人的對罵讓劉乙感到十分開心。他從小生活在文質彬彬的環境裡，一種逆反心理使他崇尚粗野，崇尚裸的、不加任何修飾的談吐。這大概就是百樂餐廳能對他產生魅力的原因所在。

　“回百樂嗎?”劉乙問。

　“想去?”老康又戴上了黑鏡。“馮哥前幾天去老山了。”

　“乾嗎?”

　“慰問唄。”

　“有錢燒的。”

　老康撲哧一聲笑了。

　“找馮哥什麽事兒?”他問。

　“想入個夥兒。”劉乙說。

　“就你?”

　“不行嗎?”

　“你小子有種！上車吧！”

　劉乙把吃剩的饅頭一扔，繞到車頭的另一側，鑽進駕駛室裡。

　“達特桑”開到百樂餐廳門前後，又沿馬路向前開出一百米多米。

　“你看，馮哥剛開的超市。”老康說。

　劉乙大吃一驚。這個地方原來是一家百貨商店，百貨商店門前還有一片空地，空地上砌了一個簡陋的花壇，花壇的中心是一座現代派的雕塑，塑了一個擰了麻花的橢圓，就像被汽車撞壞了的自行車車圈。如今花壇不見了，百貨商店也無影無蹤了，代之而起的是一座裝有鋁合金卷簾門窗的建築，建築的上方豎起四個鬥大的紅字:“百樂超市”。超市正在裝修，還沒有正式開張。

　劉乙從車上跳下來，三步並兩步地跑過去，推開超市的大門。大廳裡沒有馮濤的影子，只見馮濤的妻子柳青芝帶著幾個人在那兒收拾貨架。柳青芝是個胖乎乎的、白撲撲的女人，長得五官緊湊，憨態可掬，滿臉都是粉底霜。她一邊嗑著瓜子兒，一邊指手畫腳，尖細的嗓音不時地從她那兩片塗著口紅的嘴唇飛出來。劉乙探頭探腦的樣子很快就被她發現了。

　“喲，小乙呀！又曠課了?”她一笑，就露出白亮亮的牙齒。

　“我找馮哥！”劉乙說。

　“什麽事兒，不能和我說嗎?”

　劉乙一閃身，就從柳青芝的身後鑽過去了。他跑到裡面的辦公室，這才發現馮濤正和四五個人在裡面閑聊。天氣還不算涼，馮濤已經穿上了藍布褂子、藍布褲子。不論褂子還是褲子，都已經洗得發了白，起了毛。像以往一樣，馮濤身上連件背心也不襯，敞開的衣襟露出白花花的皮肉。他半個屁股擱在寫字台上，一隻手不斷地扯著鼻毛，另一隻手不停地搓著肚皮上的油泥，看上去一副寒酸相，根本不像名震省城的闊綽的大老板。

　“乾嗎?”馮濤把目光掃向劉乙。

　劉乙掏出一包“家家樂”，遞給馮濤。

　馮濤咧開嘴笑了。

　“教授的兒子就抽這個?”他說。

　“嘿嘿嘿……”劉乙也笑了。

　“找我乾嗎?”馮濤拿出自己的煙扔給他。

　“馮哥，我想入夥。”劉乙說。

　“你?不行！”

　“怎麽不行?”

　“不行就是不行。”

　劉乙的臉紅到了脖子根。聽馮濤的口氣，好像沒有商量的余地。劉乙感到手足無措，不知該說什麽才好。

　“馮晨說，你缺人手……”他向前走了一步。

　“你多大?”馮濤問。

　“十六……馬上就十七了。”

　“不到十八我不要。”

　“馮哥……”

　“你要真想跟我乾，就讓你爸來跟我說。”

　馮濤把門堵得很死，劉乙感到無話可說，心裡不免對馮濤產生了幾分怨恨。

　這時，老康也進來了，還領來一個粗壯的黑胖子。他對馮濤耳語了幾句，馮濤馬上走過來，圍著黑胖子轉了一圈，上下左右地直打量。一會兒他拍拍黑胖子的肩膀，一會兒又捶捶黑胖子的胸脯。

　“叫什麽?”他問。

　“傅鐵。”黑胖子說。

　“好名字！”

　“外號‘鐵疙瘩’。”老康在一旁補充道。

　“鐵疙瘩?”馮濤點點頭。“會什麽拳?”

　“通臂。”傅鐵說。

　“練過氣功嗎?”

　“五歲就開始練。”

　馮濤從牆旮旯兒拿來一根比大拇指粗的鐵棍，扔給傅鐵。

　傅鐵抓著鐵棍的兩頭，一用力，鐵棍就變成鐵環了。

　在場的人都看得目瞪口呆。

　“馮哥，鐵疙瘩還沒遇見過對手。他師傅是武警的教練。”老康說，臉上透著幾分得意。

　馮濤用手掌在自己的胸脯上搓了幾下，搓出幾條黑乎乎的油泥來。

　“是不含糊。”他看了看老康，滿意地點了點頭。“不過……黑瞎子也不是泥兒捏的。他人高馬大，也學過三拳兩腳。那年修水庫，他帶著三連的知青偷雞吃，連長讓他寫檢查，他就偷出炸藥炸連長。連長沒炸著，倒炸飛了他自己的一條胳膊。那年春節，你和他吵了兩嘴，就讓他胖揍了一頓。”

　“鐵疙瘩是專業水平，黑瞎子充其量是個業余的。”老康說。

　“鐵疙瘩，怎麽樣?”馮濤的目光盯著傅鐵的眼睛。

　“馮哥要死的還是要活的?”傅鐵說。

　“我隻要錢，不要命。”

　“明白啦。”

　劉乙湊到老康跟前，臉上滿是疑惑的神色。

　“老康，這是乾嗎?”他問。

　“沒你的事兒！”老康說。

　劉乙伸手撓撓後腦杓，又偷偷地吐出長長的舌頭。

　從超市出來，劉乙又溜達到百樂餐廳。馮濤剛起家時，隻是租了這裡的兩間房弄了個面館。如今小面館早已不見了蹤影，拔地而起的是一座集餐飲、娛樂為一體的多功能餐廳。餐廳每天早晨五點就開始營業，一直到晚上十一點才關門。這裡的家常菜物美價廉，這裡的特色菜聞名遐邇，這裡的快餐方便衛生，這裡的服務熱情周到，這裡的設施先進完備。在整個省城的餐飲娛樂業裡，沒有幾家敢和百樂抗衡。商人們談生意要到百樂，朋友們聚餐要到百樂，“到百樂”已經成了人們的口頭禪。劉乙每次來到百樂，都有一種不可思議的感覺。馮濤實在是貌不驚人，初中也僅僅上了一年，他究竟用什麽法術發起來的呢?

　“小乙！”從收銀台後面轉出一個三十多歲的女人來。

　劉乙抬頭一看，是百樂餐廳管財務的姚貴香。姚貴香和馮濤是同學，又和馮濤一起去過北大荒，百樂餐廳的創建和發展，她可是第一功臣。劉乙突然發現她的胸卡變了，上面明明白白地寫著“經理”兩個字。

　“姚姐，你升了?”他問。

　“咳，馮哥的買賣做大了，讓我照看餐廳就是了。”姚貴香說。

　劉乙倚在櫃台上，點了一支煙。

　姚貴香上下打量了他幾眼，忍不住笑出聲了。

　“看你一臉官司，怎麽啦?”她問。

　“馮哥不要我。”劉乙的神情有些沮喪。

　姚貴香一招手，一個姑娘送來一大杯啤酒。

　“喝吧。”姚貴香說。

　劉乙接過杯子，一仰脖，咕嘟咕嘟一大口。冰涼的啤酒灌進肚子裡，他感到痛快多了。

　“姚姐，能不能幫我說幾句話?”他問。

　“馮哥是對的。”姚貴香說。“你要是我兒子，我就狠狠揍你。想當初，我們多麽想念書，直到現在，看見學生背著書包上學，我還眼紅。你倒好，有書不念，像個二流子。”

　劉乙低下頭，默默地喝著啤酒，心情變得異常煩躁。

　“小乙，我雖然不認識你爸爸媽媽，可我知道他們的心情。誰不望子成龍?馮哥和我們這些人是沒辦法，生活逼的。”姚貴香說。

　“得！得……”劉乙說。

　“你找過馮晨嗎?”

　“馮晨讓我自己說。”

　“你沒問問他，他敢嗎?”

　“有什麽不敢?”

　“馮晨考高中以前，也說過要下海，馮哥二話沒說，抬手就是倆嘴巴。”

　“我可不是馮晨。”

　“就因為你不是馮晨，才少挨了倆嘴巴。”

　劉乙盡管心裡不服氣，但他無法反駁姚貴香。這些下過鄉的人真是怪得很，他們自己僥幸地躲過一劫，為什麽要逼著別人下地獄?“想念書”?說得真好聽！讓他們在教室裡坐上五十分鍾，不拉褲子就是奇跡。劉乙狠狠地抽了幾口煙，拿起啤酒就喝。突然，他看見習江龍和一個女人走進來，揀了個僻靜的位置坐下。他頓時感到怒不可遏。昨天晚上，幾個古漢語老師到他們家，和媽媽談論習江龍。劉乙聽得真真切切，習江龍居然評上教授了。劉乙看出，媽媽雖然一直在安慰別人，其實媽媽心裡很難過。劉乙恨不能把習江龍三下五除二地撕成碎片，為媽媽報仇雪恨。他躲在櫃台旁，偷偷觀察起來。那女人比習江龍年輕得多，頭髮剪得很短，短得露出了耳朵。這種新潮髮型就好像凹面鏡的焦點，把她的魅力集中地突現出來。她的衣著很露，皙白的脖頸和圓滾滾的臂膊閃爍著誘人的光澤。一對聳起的頂得襯衫幾乎要開裂。她是誰?為什麽要和習江龍湊在一起?和習江龍湊在一起的人肯定也不是什麽好東西……劉乙一邊想，一邊情不自禁地向那邊移過去。繞到習江龍背後，他也揀個坐位坐下來，一邊小口地抿著啤酒，一邊豎起耳朵聽他們說話。

　“喝點什麽?”習江龍說。

　“可樂吧。”那女人說。

　“要冰激凌嗎?”

　“來點吧。”

　那女人到底是誰?中文系教古漢語的老師劉乙都見過，那女人眼生得很。

　“方菡，黃曉春一回來，你乾嗎老圍著他轉?”習江龍問。

　“這家夥已經成了新聞人物。”那女人說。

　“都說他引起一場地震，我不明白，什麽地震?”

　“這個比喻一點兒也不過分。他在丹東會議上的發言振聾發聵，針針見血。聽說他發言時，會場非常安靜，連煙灰落地的聲音都能聽見。”

　“不就是把新時期的文學全盤否定嗎?”

　“和你談文學真是對牛彈琴……”

　……

　劉乙坐的位置與習江龍相背，卻與那女人相對，因此那女人的一舉一動他看得非常清楚。那女人的姿態非常優雅，說話的聲音也非常好聽。真奇怪，她為什麽不是對眼兒?在劉乙的想象中，習江龍是個對眼兒，對眼兒泡的妞兒也一定是個對眼兒……

　“你也挺奇怪的。”那女人用吸管吮了口可樂，然後衝習江龍笑了。

　“奇怪什麽?”習江龍問。

　“奇怪你評上了教授。公平地說，安老師的水平比你高。”

　“那是出土文物的看法……”

　那女人發出了歡快的笑聲。接著，她的聲音突然低了下來，只看見她的嘴在動，卻聽不清她在說什麽。劉乙拚命豎起耳朵，還是什麽也沒聽清楚。

　“……不瞞你說， 我要當系主任了。”習江龍的聲音又傳來了。

　“是嗎?”那女人問。

　“我可不希望這是終點……”

　“你想……”

　餐廳裡突然響起一片嘈雜聲。劉乙抬頭一看，是剛來的一群客人。好容易聲音平息下去了，習江龍的聲音這才傳了過來。

　“……我能幫你什麽?”

　“不知道……”

　“給你造造輿論?不過，得有個由頭。”

　“漢語言文字學會……”

　“好吧……”

　那女人的聲音又壓了下來。劉乙仔細一看，發現習江龍抓著那女人的一隻手，兩張面孔幾乎貼到一起去了。突然，他產生了一個念頭，如果孫明鳳在這裡，那該多好哇！