“後面那個女生！幹嘛不動！只顧著跟男生聊天，成何體統！說你呢！”從隊伍前面經過的年級訓導主任望著呆的易遙，揮著她手上那面髒髒的小紅旗怒吼著。

　易遙回過神來，僵硬地揮舞著胳膊。音樂放到第五節。伸展運動。

　“我說，”訓導主任走遠後，易遙回過頭來看齊銘，臉上是掩蓋不住的笑意，“她看我和你聊天就驚呼‘成何體統’，她要知道我現在肚子裡有個孩子，不知道她會不會當場休克過去。”

　像個頑皮的孩子。講了一個自以為得意的笑話。眼睛笑得眯起來，閃著濕漉漉的亮光。

　卻像是在齊銘心裡揉進了一把碎玻璃。

　千溝萬壑的心臟表面。穿針走線般地縫合進悲傷。

　齊銘抬起頭。不知道多少個冬天就這樣過去。

　在音樂聲的廣播裡，所有的人，都仰著一張蒼白的臉，在更加蒼白的寂寥天光下，死板而又消極地等待遙遠的春天。

　地心深處的那些悲愴的情緒，延著腳底，像被接通了回路，流進四肢。伸展運動，揮手朝向鋒利的天空。那些情緒，被拉扯著朝上湧動，積蓄在眼眶周圍，快要流出來了。

　巨大的操場上。她和他隔著一米的距離。

　她抬起頭，閉上眼睛，說，真想快點離開這裡。

　他抬起頭，說，我也是，真想快點去更遠的遠方。

　易遙回過頭來，臉上是嘲笑的表情，她說，我是說這該死的廣播操還不結束，我才不像你這麽詩意，還想著能去更遠的遠方。我都覺得自己快要死在這學校了。

　易遙嘲笑的表情在齊銘回過頭來之後突然消失。她看到他眼裡晃動的淚水，看得傻了。

　心臟像冬天的落日一樣，隨著齊銘突然下拉的嘴角，惶惶然下墜。

　真想快點離開這裡。

　真想快點去更遠的遠方。

　但是，是你一個人，還是和我一起?

　17

　下午四五點鍾，天就黑了。

　暮色像是墨水般傾到在空氣裡，擴散得比什麽都快。

　齊銘從口袋裡掏出那六張捏了一整天的錢，遞給易遙。說，給。

　就像是每天早上從包裡拿出牛奶給易遙一樣，低沉而溫柔的聲音。被過往的車燈照出的悲傷的輪廓。毛茸茸地拓印在視線裡。

　“你哪兒來的錢?”易遙停下車。

　“你別管了。你就拿去吧，我也不知道要多少錢才夠。你先拿著。”齊銘跨在自行車上。低著頭。前面頭頂上方的紅燈突兀地亮著。

　“我問你哪兒來的錢?！”齊銘被易遙的表情嚇住了。

　“我拿的我爸的。”齊銘低下頭去。

　“還回去。晚上就還回去。”易遙深吸了一口氣，說，“我偷東西沒關系，可是你乾淨得全世界的人都恨不得把你捧在手裡，你為了我變黑變臭，你腦子被槍打了。”

　紅燈跳成綠色。易遙抬起手背抹掉眼裡的淚水，朝前面騎過去。

　齊銘看著易遙漸漸縮小的背影，喉嚨像嗆進了水。不知道為什麽，他感覺就像是易遙會像這樣消失在人群裡，自己再也找不到了。

　齊銘抬起腳，用力一踩，齒輪突然生澀地卡住，然後鏈條迅地脫出來，像條死蛇般掉在地上。

　抬起頭，剛剛張開口，視線裡就消失了易遙的影子。

　暗黑色的雲大朵大朵地走過天空。

　沉重得像是黑色的悼詞。

　推著車。鏈條拖在地上。金屬聲在耳膜上不均勻地抹動著。

　推到弄堂口。看見易遙坐在路邊。

　“怎麽這麽晚?”易遙站起身，揉了揉坐麻了的腿。

　“車掉鏈了。”齊銘指了指自行車，“怎麽不進去，等我?”

　“恩。”易遙望向他的臉，“為了讓你等會不會挨罵。”

　18

　桌子上是滿滿的一桌子菜。冒著騰騰的熱氣。讓坐在對面的母親的臉看不太清楚。

　即使看不清楚。齊銘也知道母親的臉色很難看。

　坐在旁邊的父親，是更加難看的一張臉。

　有好幾次，父親都忍不住要開口說什麽，被母親從桌子底下一腳踢回去。父親又隻得低下頭繼續吃飯。筷子重重地放來放去，宣泄著不滿。

　齊銘裝做沒看見。低頭喝湯。

　“齊銘，”母親從嗓子裡憋出一聲細細的喊聲來，像是卡著一口痰，“你最近零花錢夠用嗎?”

　“夠啊。”齊銘喝著湯，嘴裡含糊地應著。心裡想，兜得挺大的。

　“啊……這……”母親望了望父親，神色很尷尬，“那你有沒有……”找不到適合的詞。語句尷尬地斷在空氣裡。該怎麽說，心裡的那句“那你有沒有偷家裡的錢”無論如何都說不出口。

　齊銘心裡陷下去一小塊，於是臉色溫和下來，他掏出口袋裡的六百塊，遞到母親面前，說，媽，今天沒買到合適的，錢沒用，還給你。

　父親母親一瞬間吃驚的表情早就在齊銘的預料之內。所以他安靜地低下頭繼續喝湯，喝了幾口，抬起頭看到他們兩個人依然是驚訝的表情，於是裝著摸摸腦袋，說，“怎麽了?我早上留條告訴媽媽說我要買複讀機先拿六百塊啊。下午陪同學去逛了逛，沒買到合適的，但也耽誤了些時間。”

　齊銘一邊說，一邊走向櫃子，在上面找了找，又蹲下身去，“啊，掉地上了。”

　揀起來，遞給媽媽。

　紙上是兒子熟悉而俊秀的筆記。

　“媽媽我先拿六百塊，買複讀機。晚上，稍微晚點回家。齊銘。”

　母親突然松下去的肩膀，像是全身繃著的緊張都一瞬間消失了。“哦是這樣啊，我還以為……”

　“您以為什麽?”突然提高的音調。漂亮的反擊。

　“啊……”母親尷尬的臉。轉向父親，而父親什麽都沒說，低頭喝湯。怎麽能說出口，“以為你偷了錢”嗎?簡直自取其辱。

　“我吃飽了。”齊銘放下碗，轉身走回房間去。留下客廳裡尷尬的父親母親。

　拉滅了燈。一頭摔在床上。

　門外傳來父母低聲的爭吵。

　比較清楚的一句是“都怪你！還好沒錯怪兒子！你自己生的你都懷疑！”

　更清楚的是後面補的一句“你有完沒完，下午緊張得又哭又鬧差不多要上吊的人不是你自己嗎?我只是告訴你我丟了六百塊錢，我又沒說是齊銘拿的。”

　後面的漸漸聽不清楚了。

　齊銘拉過被子。

　黑暗一下子從頭頂壓下來。

　易遙收拾著吃完的飯菜。

　剛拿進廚房。口袋裡的手機響了。

　打開來，是齊銘過來的短消息。

　“你真聰明。還好回家時寫了紙條。”

　易遙笑了笑，把手機合上。端著盤子走到廚房去。

　水龍頭打開來，嘩嘩地流水。

　她望著外面的弄堂，每家人的窗戶都透出黃色的暖光來。

　她現在想的，是另外一件事情。