在1992年時，一位姓董的北大同學在美國給我講了一個一直影響著我的人生故事。這個故事的主角是一個在交通事故中喪失了兒子的美國婦女。她是一個富人。當她失去兒子後，她將畢生的精力獻出，用於在美國推廣交通規則的立法和推廣。據說美國現代的交通管理制度深受她的影響。

　我不知道她的名字，也不知道她是否基督徒。

　(一)悲劇

　2009年11月初某日，在美國馬薩諸塞州的一個小鎮上，發生了一起交通事故。我寫這篇文章並沒有獲得事主的同意，故特意隱去了具體的時間、地點和事主的真實姓名。

　在當日中午1時左右，一個17歲的中國少女被小鎮的列車撞死了。她可能鑽過了一個圍欄的洞來到了一段封閉的列車道上。她在附近的高中上學，很多少年學生用那個洞作為通往高中的一條捷徑。

　這個事件只是當作了一件普通的悲劇性的交通事故，沒有上任何主流的新聞媒體。相反，我在上看到了另外一段喜劇性的交通事故的錄像(大概是地鐵的自動監測系統拍攝下來的)。一個大概是醉酒了的婦女，在市中心的地鐵線的候車道上蹦跳，卻莫名其妙地跌進了車道中間。當時一輛列車正呼嘯而至，有兩個白人老頭大聲呼喊，打各種手勢。那輛列車緊急刹車，驚險萬分地停在了這位醉酒了的婦女的前面，距離她不到1米。

　我是通過一位教會的朋友了解到那個在事故中喪生的中國少女的故事的。這位教會的朋友的女兒在學習中國舞蹈的時候，認識了那位在也美國學習中國舞蹈的中國少女。波士頓華僑自發組織的多個中國舞蹈團，一方面固然是為了子女教育，另一方面也是為了國人的榮譽。她們在波士頓附近的演出表達了中國傳統舞蹈獨特的美，贏得了很多美國人的好感，也通過義演進行過各種慈善募捐。

　這位中國少女在各方面都非常優秀。據我那位朋友介紹，她是一個性格開朗活潑，很Sweet(甜蜜)，也很美麗的女孩。我們傳閱了她的一個紀念網站，她不僅學跳舞，也學小提琴，大概也是一個出色的小提琴手。根據她的朋友的留念話語，她還經常參與(騎自行車)，(徒步旅行)等活動。她還是所在高中的國家榮譽社的成員，獲得了校長銀質獎等榮譽。她也是某業余中文學校的助教。

　她的朋友們非常懷念她。

　她是家中的獨身女，可以想像其父母的悲哀。

　人生無常，沒有人能回答天父為什麽讓那位醉酒的女士得救，卻接走了這位如此美麗而年輕的，如一朵鮮花盛開的少女。

　(二)追思

　我的教會朋友讓我為她禱告。

　我卻想到了我在1992年時聽到的那個故事。我相信這位美麗的少女，她的生命一定有更多的含義。她的善良和愛，已經深深地烙進了她周圍的每一個朋友心中了。在她的紀念網站中，充滿了感人的紀念話語，不是為她的美麗，不是為她的才華，也不是為她在這個世界的榮耀，卻是為她與人相處的美好的日子，她帶給大家的愛和追思。

　其中最感人的留言是這樣一段話:“-are-a---，our-，in-the-heavens-and-in-our-hearts”。(你是來自天上的禮物。你為這個世界帶來亮光。你將永遠住在天上和我們的心中。)

　但我是一個令人討厭的“深思者”，所以我用電子郵件問了一些非常讓人厭惡的問題。我問她為什麽沒有聽到鳴笛的聲音，我問她當時是否在耳朵裡塞了一個MP3的耳機。

　我還說了很不該說的話。我說作為父母，我們唯一可以學習的，是如果可以交換的話，我們情願放棄她在這個世界所有的榮耀，換取她不要走那個能省點時間的捷徑。

　我說這些話的時候，我心中在想的，是《聖經》關於生命的教導。

　我的朋友回復道:“我也不知道為什麽。人們說那段鐵路靠近學校和居住區，所以列車不鳴笛，也許聽見火車的聲音，已經太晚了。據說那段路上有很多樹”。

　我的朋友再次勸我為她禱告。

　後來我好不容易查到了網上的一段描述。“這個事故發生在有一排樹木遮蔽的一段鐵軌上，距離最近的按交通規則設計的穿越鐵路的通道約250碼(1碼相當於1米)。”(也就是說，這段捷徑大概能幫助這個女孩節省約5分鍾的時間。由於她喜歡徒步旅行和騎自行車，我想體力不是一個她需要節省的因素。)

　“不幸者走到鐵軌上並被撞擊了。”鐵路線的負責人說。(很專業的術語)

　他補充道:“在現場的圍欄上有一個洞。鐵路公司經常將這類的洞堵上。”

　在這段路上也有過其他的事故，他強調以前也見過學生違規穿越。

　學校在當日就向學生們宣講了這個令人心碎的消息。校方說:“對學生，老師和學校來說，這個一個悲傷的日子。”

　一個同齡學生(向記者)介紹說，校長已經通知了全體學生這件悲劇，但沒有提學生的具體姓名。校長也通知了不幸者的家長。學校還在圖書館安排了哀傷勸慰者(大概是做心理輔導的)。

　“這是很震驚的，很多人都在哭泣，大家也很沮喪，”那個學生說，“我想知道她是不是我的朋友”。

　這位學生還說，他自己無數次穿越過那段交叉路(規定的穿越帶)。地鐵鐵軌離學校50英尺(約17米)遠，在學校內就能聽到路過的火車的聲音。

　在不幸者的家外，有警察保護(大概是避免騷擾)。(記者訪問時)一個應門的人(大概是家屬)拒絕作任何評論。

　我向大家介紹這個故事時，心中很傷感。由於沒有征求家屬的同意，我心中也很內疚。但我相信她年輕美麗的生命，帶給我們的一定有更深層次的含義。哪怕這種含義，說出來或許會讓她的美麗的生命歷程蒙上一絲淡淡的灰暗。

　我相信死亡並不是生命的結束，我相信她的在天之靈也會希望我將她的故事真實地講出來，讓更多的人可以通過她的不幸的遭遇得救。我甚至願意相信她是天使，來到這個世界，是帶有天父的使命，向人們講述一個值得深思的教訓。我向天父禱告，希望天父允許我借我的筆，使得她在這個人世的使命更得到完全。我向天父禱告，希望她的靈魂得以在天父的懷中安息。我向天父禱告，希望她的家人能夠得到安慰。我更禱告更多的人能因為她的死而得救。

　(三)得救的路

　魯迅先生曾經寫過《記念劉和珍君》這樣一篇描寫生與死的文章。在那篇文章中， 有這樣一段深沉的文字:“這個世界本來沒有路，人走多了，路就出來了。”

　這段文字一直銘刻在我的靈魂中。我曾經相信人走出的路。我也敬佩勇敢的探路人。

　但這個故事卻讓我們看到了值得深思的另一面:有一些捷徑，我們是不應當走的。

　這個世界有一條路，是神的兒子用祂的生命為人們鋪下的。走這條路的人，將得到永生。

　“我來了，是要叫人得生命，並且得的更豐盛。我是好牧人，好牧人為羊舍命。”(《約翰福音》10:10-11)

　“沒有人奪取我的命去，是我自己舍的;我有權柄舍了，也有權柄取回來;這是我從我父所受的命令。”(《約翰福音》10:18)

　多馬對他(耶穌)說:“主啊，我們還不知道你往那裡去，怎麽知道那條路呢?”

　耶穌說:“我就是道路、真理、生命;若不藉著我，沒有人能到父那裡去。”(《約翰福音》14:5-6)