劉東趴在桌上，看著周圍的一切。今天周三，離回家還遙遙無期。他換了個姿勢，看著同樣趴到的李懷，問:“下午社團課怎麽辦?”“我當然要去音樂社玩一玩啦。”李懷喜歡唱歌，這從他們寢室組建第一天開始劉東就知道了，事實上，寢室六個人，只有劉東一個人唱歌會跑調，其他人各個唱起來都有那麽些樣子。喜歡跟著別人跑的劉東有點不安起來，自己這個樣子去音樂社，無疑是“自尋死路”。

　　劉東拿著老年機，無聊地在它光滑的機背上摩挲著，這讓他覺得很放松，實際上，現在讓劉東覺得失去控制力的，不只是社團活動一件。

　　應該說，在進入二中之前，他就意識到了，這個地方，再也不和初中一樣了。在軍訓時，憑著幾句玩笑話勾搭上的女孩子，現在也就保持著有一句沒一句的熱度。還有自己頭頂上的“物理課代表”稱號，也是被同桌起哄戴上的，但照這幾次周練的成績下去，被撤職也只不過是早晚的事。

　　也許是又想煩了，也許是想趁著快上課前放松一下。他起身，去了廁所。他的教室在走廊的一端，廁所在另一端。一路上，偶爾碰到幾個同班的，他也不敢打招呼，他只是覺得很隔閡。在這個班上，有一群人，天天很快樂很開心的聊天打鬧，講著笑話段子。但他們還有一個屬性讓劉東有些膽怯:成績好，特別是理科成績好。

　　從寢室排床位到學號編碼，他應該早就意識到，以成績看人不僅僅是學校的作風與習慣，更是大部分以優異成績考進二中並且希望再續輝煌的學生的習慣。而劉東所處的初中三年給他營造了太多的錯覺，年級前五的存在也不過是中下遊的水平。

　　更可悲的是，劉東希冀以自己固有的樂天與開朗想打消這成績的壁壘。從軍訓時開始的在班級群裡怒刷存在感，到課堂上憋足了勁想接段子。隻讓他覺得自己越來越像一個——小醜。

　　劉東落座的一瞬，上課鈴接著就響了。物理老師走進來，他看了劉東一眼，有點怒火和不滿。劉東趕快把頭低下，看著書本，翻來翻去。這個動作就好像預演了很多次。每次上課前，物理老師總會掃一下劉東，而劉東就配合地做出認錯和羞愧的動作，來填補老師心中對他隻考五六十分的物理的失望。

　　而李懷則也照舊，在強撐了十分鍾後，他的頭顱與地心引力對抗的戰爭宣告了失敗，緩緩的趴在了桌上，開始了一天中難得的好睡眠。劉東無奈地看了一下他，作為劉東認識並結交的第一個朋友，在整理寢室時便說了自己想讀文科的選擇，這讓一心成為國家理工界棟梁的劉東有點失落。

　　“李懷，你困的話就站起來一會。”物理老師在五分鍾後便注意到了有人對他課堂的挑釁，操著並不普通的普通話，他用著很大的聲音叫醒了李懷，好心地“勸告”他。李懷用一隻胳膊支棱了起來，晃了晃頭，像是想有點否定，但又選擇了屈服，站了起來。

　　劉東坐在一邊，還想著慶幸自己，抬頭，卻正好對上了老師的目光，原來自己也不是什麽好東西，那眼神裡明明這樣寫著，只是暫時處罰不了你。

　　好不容易磨到了下課，劉東一下子拿著筆和本子走上前，去問老師的作業安排情況。他一邊說著，最好還不忘加一句:“你啊，要想辦法多花點精力在物理上，把成績提上去，我帶班這麽多年，還沒看到一個我的課代表不及格的。”劉東一邊應著心裡一邊不服氣，這次周練我都快上七十了。

　　劉東坐回去，正好身邊人在聊軍隊，劉東一下子就來了興趣，他父親是一名軍人，這直接導致了他向往軍旅，“你們知道麽?中國有一支部隊叫‘黃金部隊’……”突然一隻手搭在了他肩上，他回頭一看， 是班主任喬慧。她說到:“別聊了，來我辦公室。”

　　一到辦公室，她便關上了門，日後劉東一定忘不了她關門與不關門的區別。但此時劉東也隻以為是一場普通的對話。在老師落座後，他也順勢找了個凳子坐下。

　　喬慧看著劉東:“我讓你坐了嗎?”劉東怔住了，但還是立刻起身。“我問你，我讓你坐了嗎?”喬慧不依不饒，看著劉東。劉東搖了搖頭:“沒有。”“和誰說話呢?對誰說沒有呢?老師也不叫?”“沒，老師。”劉東已經要出汗了，他雖然以為自己是一個很冷靜且強大的，但也只是以為。

　　喬慧拿起一張成績單，上面是劉東的幾次周練成績，她提高了嗓門:“你自己看看！這幾次周練你都排到哪裡去了?你當初以物理成績前三的成績進這個班還當了物理課代表，現在在物理就考倒數?”說完，她用力摔向了地面，那紙條卻緩緩地落在她腳邊。

　　劉東交叉著手指不知道說什麽幹什麽，但喬慧讓他知道了自己該幹什麽:“我叫你看看！快把它撿起來。”劉東心中不禁有一絲怒火，他想撿起來摔在喬慧臉上，但他還是屈服，彎下腰去撿那張紙片。

　　喬慧點按著圓珠筆，發出咯噠咯噠地聲音:“下節課信息課吧，你別去了，我正好也沒課，你去把物理作業拿過來，坐在這裡寫，寫完改完再去吃飯。”說完她又拿起杯子:“給我倒水去。”劉東拿起杯子，無奈地走到辦公室一側，倒滿一杯水，遞給喬慧。然後又走進教室，拿出物理作業，又回來。站在喬慧面前，寫著。