永城殯儀館在白沙大橋橋南的一個山坳裡，緊挨著320國道。

　去殯儀館要從320國道的一條岔路轉進去，老楊和譚淑珍在車上說著話，沒有注意，張晨對這一帶又不熟，過了白沙大橋後就一直往前開，等到老楊回過神來，張晨已經沿著320國道，開過去了七八分鍾。

　“調頭調頭，前面調頭。”老楊罵道，“張晨，你一個老永城人，連殯儀館都不知道?”

　張晨回罵:“我要知道這個幹嘛?我只知道火葬場，不知道殯儀館。”

　永城老的火葬場在永城的進城口，也在320國道邊的一個山坡上，進出永城去杭城，都可以看到火葬場那高高的煙囪，永城人看到火葬場的煙囪，就知道自己要回家了，或者離開永城了。

　那個時候，還沒有人把火葬場叫殯儀館，搬遷之後，火葬場才變成了殯儀館，火葬場的名字，好像是被它自己火化了。

　開到前面路口調了頭，張晨減慢速度往回找，老楊說，開快一點，就前面路口進去。

　這時張晨也看到了殯儀館的路牌，往右開了進去。

　裡面黑魆魆的，一片寂靜，幾盞昏黃的路燈，間隔距離還很遠，鬼火一樣，飄浮在黑暗中。

　殯儀館的大門洞開，裡面一個人影也沒有，張晨有些疑惑小武他們是不是到了這裡，張晨和譚淑珍以前也沒有來過這裡，只有老楊，對這裡好像是熟門熟路，他和張晨說:

　“開，開，就沿著這條路，往裡面開。”

　轉過了一個山坳，裡面寬敞起來，是很大的一個停車場，停車場的邊上，有一排建築，看建築的風格，張晨估摸著，應該是告別大廳，不管是停車場還是邊上的建築，都黑著燈。

　“繼續往前，往山裡面開。”老楊說。

　張晨手握著方向盤，繼續往裡面開，穿過了停車場和那一片的建築，裡面出現了一盞亮一些的路燈，路燈的下面，停著幾輛車，其中就有小武的車子，張晨籲了口氣，把車停在了小武的車旁。

　三個人下車，沿著邊上的一個高台階走上去，台階上面也亮著燈，走在台階上的時候，張晨有一瞬間恍惚了，他覺得自己好像不是在殯儀館裡，而是走在永城的某一條街道上，耳邊傳來的都是麻將和打牌的聲音。

　台階上面，左右一共是五間靈堂，有四間都亮著燈，老楊叫了一聲:“哎吆，生意不錯！”

　譚淑珍在他背上打了一下。

　不過，張晨覺得，譚淑珍的這一下提醒是沒有必要的，老楊這一聲“哎吆，生意不錯！”，好像很契合這裡的氛圍。

　這裡雖然都是靈堂，但絲毫也沒有肅穆和悲傷的氛圍，而是一派的輕松和祥和，每一間靈堂裡都有不少的人，但大家都在搓麻將打撲克，其余的人，也站在邊上看著，只有他們經過的一個靈堂，裡面有一個人，在一張方凳上，用錫箔折著元寶。

　整個永城市，只有一家殯儀館，禁止土葬也已經好多年，張晨知道那個農用車的駕駛員，一定也在這四間中的某一間，只是，悲傷的人們已經沒有了，取而代之的，也是些搓麻將打撲克的人。

　外面幾間的人，從敞開的大門看看，他們三個一個也不認識，肯定不會是馮老貴的靈堂，走到了最裡面的一間，才看到小武和香香老公他們，三個人走進去，看到相隔這麽短的十幾分鍾，靈堂已經布置好了。

　整個靈堂一分為二，直通的這一半，靠裡面放著一具做成棺材形狀的有機玻璃的櫃子，櫃子底下通著電，“嗡嗡嗡嗡”地在製造著冷氣，馮老貴已經安詳地躺在有機玻璃的棺材裡，棺材頭頂的牆上，掛著一幅馮老貴的照片，看樣子是早就準備好了。

　棺材頭上，也就是馮老貴的腳後，擺放著一隻碗，碗裡是滿成山壓實的米飯，米飯的尖頂，嵌著一顆剝了殼的雞蛋。

　離棺材一米遠處，對著棺材，是一個香龕，裡面的香爐裡插著很長的三支香，兩旁的燭台，燃著一對紅蠟燭，守靈的人最大的責任，就是不要讓這香火斷了，蠟燭熄了。

　香龕的側面，是一個壁爐，這裡是讓人燒金箔銀箔紙和折成的金銀元寶的。

　靈堂的另外一邊，一分為二，裡面半邊是一個房間，裡面有兩張床，可以睡覺，另外半邊就像一個客廳，有衛生間，還有一張方桌，和椅子凳子，這裡是給守靈的人打牌搓麻將吃宵夜和折金銀元寶用的。

　譚淑珍一路過來的時候，心裡還有些悲傷，到了這裡的時候，再看著有機玻璃棺材裡，那個穿著戴著壽衣壽帽，蓋著紅被子，模樣有些滑稽的馮老貴，給譚淑珍一種很不真實的感覺，她感覺這馮老貴，不像是生活中的馮老貴，倒像是戲台上的。

　看著他，譚淑珍不知道為什麽，突然就不傷感了，她趕緊自己罵著自己，呸呸呸！

　香香老公見他們進來，叫道:“上香，上香。”

　三個人走過去，從一籃子的香裡，各抽出三支，老楊先來，他把香在燃著的蠟燭上點燃，然後手握著香，轉身朝馮老貴拜了拜，把香插在那一碗米飯上，米飯上已經插滿了香，就像一個刺蝟。

　張晨和譚淑珍依樣學樣，點香，轉身，拜，最後把香插在米飯上。

　握著香拜拜的時候，譚淑珍想到，老貴雖然像戲台上的人，可是，他們以前一起演了那麽多的對手戲，以後，再也不可能了。

　譚淑珍這麽想著的時候，突然就淚如雨下。

　正這個時候，有人送花圈來了，張晨以為是馮老貴的什麽好友，但他一個也不認識，這些人送花圈進來，連看也不朝馮老貴看一眼，張晨隔了一會才明白，這些人是花圈店的，他們應該一個也不認識馮老貴。

　香香老公指示著他們，把花圈一個個按秩序在棺材的邊上，靠牆擺好。

　第一個花圈的落款是永城市文廣旅體局，第二個是永城婺劇團，第三個是馮老貴的父母，第四個是女兒向南，第五個是丁百苟和徐建梅，第六個是譚淑珍攜全家，第七個是張晨攜全家。

　七個花圈一擺，這一面牆就擺滿了，外面還有一三輪車的花圈，香香老公讓他們都拿進來，疊放在靈堂進門的地方，張晨看到，這些花圈有老楊的，有小武的，有小進的，有吳老師和許老師的，還有丁友松和殷桃的，香香老公和香香的，太多了，很快堆成了一座山。

　香香老公剛指揮完擺放花圈，那裡就有人叫，快點快點，開張了，這是招呼香香老公過去打牌。

　香香老公過去坐下，老楊也走了過去，在一個劇團的木工頭上拍了拍，叫道:“讓開讓開。”

　那人罵了一聲“媽逼，屁股都沒坐熱”，站起身，把位子讓給了老楊，把手裡已經抓好的牌，也交給老楊。

　小武舉了舉手裡的牌，問張晨:“晨哥，你來?”

　張晨搖了搖頭。

　香香老公扭頭看了看張晨和譚淑珍，和他們說:“你們放心好了，這裡都安排好了，老貴一個星期以後火化。”

　“一個星期以後?”

　張晨吃了一驚，隨後明白了，一個星期以後，向南他們也都回來了，劇團一半的人還在上海演出，當然要等他們回來向團長告別。

　也就是說，馮老貴在這裡要躺一個多星期，而守靈的人，也會在這裡守一個多星期的靈。

　香香老公好像知道張晨在想什麽，和他說:“人都已經安排好了，劇團那麽多人，又不演出了，晚上男的在這裡，白天，香香她們女的會過來接班，張晨你和珍珍，明天可以回杭城去，到時候再來。”

　張晨聽著，又有了“就這樣好了”的感覺，一切就是這麽簡單，他們都已經安排好了，張晨覺得這個事情，甚至整個劇團，哪怕馮老貴這個團長已經不在，它也按照自己的規律，運行了下去，他和譚淑珍，這兩個劇團的老板，反倒變成了局外人。

　不用他們交待，已經提前有人去打印了馮老貴的遺照，準備了壽衣，連米飯和雞蛋，都有人事先準備好了，張晨以為只有自己一個人知道，馮老貴熬不過今天了，沒想到大家都知道，大家似乎都在準備著馮老貴在這天去世。

　還有人去買了金箔銀箔，焚香和蠟燭，連張晨自己的花圈，都有人替他準備了，包括馮老貴火化的時間，也有人決定了，不是他，也不是譚淑珍，到底是誰，張晨不知道，也不想知道，但就是有人決定了。

　這一個世界，就這樣運行著，有它自己的規律和節奏，張晨覺得自己哪怕和馮老貴一起躺在那裡，也沒有關系，絲毫也不會影響這世界的運行。

　你以為就這樣好了?是一個很奇怪的問句，但其實感覺到奇怪的，還真的只有你自己一個人。

　一切原來這麽簡單，一切就是這麽簡單。

　不管事發有多突然，但在經歷過開始的混亂之後，世界很快就能恢復秩序，開始有條不紊地運行。

　“張晨，來來，送點錢給老貴花花。”有人叫道。

　張晨走到了壁爐邊，有人遞給他一個很大的紙袋子，用剪刀剪開袋口，裡面是一袋子已經折好的銀元寶，張晨把它們都倒進了壁爐裡，有人遞過來打火機，張晨把銀元寶點著。

　“老貴，收著，慢慢花。”有人叫著。

　張晨在心裡也叫:“老貴，收著，慢慢花。”

　那邊打牌的老楊叫著:“別省了，去泡泡妞，老貴。”

　他的後脖子裡，又挨了譚淑珍一下。