這是小城西郊城鄉結合部一個大院，叫做鮑家大院。院裡有兩條胡筒，第一條胡筒裡住著十六戶人家。在胡筒北邊這趟房的中間住著一戶姓白的人家。

　　這家是一間半房的開間，門在東邊開，進門半間開間的廚房。廚房的西牆中間開了一個門，進去後便是住宅了。對面炕，南北窗，中間靠西牆支起一個和炕平齊的架子，架子上面放著一對插蓋的櫃子，櫃子上面放著一個座鍾，一個畫著喜鵲登枝的白瓷帽筒。牆上掛著一個大鏡子，鏡子兩邊掛著鑲了照片的玻璃鏡框。南炕炕梢摞著被褥，北炕炕梢立著一個黑色的鑲了彩繪瓷磚的瓷磚櫃。

　　兩個玻璃鏡框裡鑲著許多黑白照片，其中有兩張大的分鑲在兩個鏡框裡。左邊的是一個穿著軍衣，戴著軍帽的小夥，長得眉清目秀，鼻直口方，帥得愛人;右邊的是一個姑娘，大眼睛象一汪水似的，楚楚動人;左邊的是白家二小子，在沈陽當工程兵;右邊的是白家大閨女，在縣城六中當老師。

　　白家共有13口人:爺爺白恩、爹白青山、媽媽李向榮、大兒子白明、二兒子白海、三兒子白富、四兒子白俊、大女兒白莉、二女兒白雪、小女兒白雲。大兒子結婚了，娶了胡筒裡老王家的大女兒王桂芝，生了兩個兒子，一個叫白志國，一個叫白志軍。結婚後以城市無業青年身份，被動員下鄉，到離家30裡地的劉大壕村落了戶。爺爺白恩怕孫子不會農活，跟去住了。這個屋裡還有7口人住。

　　對著一間半房有一個長10米的院子，大門對著房門，西邊依次是一個小倉房，一個羊圈，一個煤棚子，一個小院。

　　1978春節前的一天，胡筒口的井台邊，來了一個男青年，1.80的個子，削瘦的臉上高高的顴骨，圓圓的鼻頭，一雙大眼睛，兩條清秀的眉毛，唇線分明的嘴，一雙大耳朵，海軍棉大衣裡穿一身深藍色的中山裝，兩隻手裡拎著水果、糕點、酒和糖果，跟正在井台邊玩耍的孩子們打聽老白家。

　　一個面色白皙，大眼睛的男孩被其他孩子推過來，“白俊，找你家的！”，“白俊，你家來戚了！”，孩子們七嘴八舌地說著。

　　白俊是個不愛說活的孩子，1964年生人，屬龍的，14歲，初中一年的學生。帶署那個男青年進了胡筒，向第六個院門裡走進去。

　　一個長得奇醜無比，象《巴黎聖母院》裡的敲鍾人的16歲的大男孩在羊圈前，一雙眼睛死死盯住了來人手裡拎的東西。他是白家老三，小名大醜子。他下生就弱智，上了半年學就會寫1字，2都不會寫，只能放羊了。

　　“看啥看！是給爹媽的，不是給你的！”白俊跟他三哥橫道。

　　一個長得漂白，一雙大眼睛，一頭黃頭髮的小姑娘跑了出來，一見來戚了，馬上往回跑，喊道:“媽！來戚了”。她是白家老閨女，叫白雲，今年7歲。

　　隨著喊聲，屋裡出來了一個梳看高射炮，圓臉的，有些肉眼泡的小姑娘，臉蛋粉白粉白的，和往回跑的白雲撞到了一起。她是白家二閨女，叫白雪。

　　“你倆瘋啥呀?撞壞了怎整?快過年了，也不知道消停的”。一個大高個，長得像秦怡的女人走了出來。她是白家的女主人李向榮。今年48歲。她見到來的青年有些茫然，向屋裡喊到:“白莉，先別洗了，看看是不是你們學校的老師來了。”

　　“伯母您好！我是白莉的同學，我叫湯潮，是四中的老師。快過年了，來看看您老！”

　　“過年不回家，

上這來幹啥?”白莉從屋裡走出來說。　　“這丫頭怎說話昵?快！快進屋！”李向榮熱情地把年青人讓進了屋。

　　“放假了，你怎還在這呢?沒回四平嗎?”白莉給湯潮倒了一杯水問。

　　“我是特意從四平來的！”湯潮說。

　　“這大老遠的還特意來一趟看我，還沒吃飯呢吧！白莉，別洗了，快去做飯，你爹廠子裡發木耳了，缸裡有肉，炒個木耳，再炒個雞蛋，悶一鍋大米飯。”李向榮支使白莉說。

　　“你在這吃嗎?要不我請你去飯店吃吧！”白莉說。

　　“你這丫頭這麽大了四六不懂，哪有到家了還上外頭吃的，你不做我做！你爹回來還得吃呢?孩子聽我的，就在家吃。”

　　“我聽伯母的。”

　　“行了行了，我做還不行媽?白雲給姐拿雞蛋，白雪把木耳泡上，白俊上小屋拿一顆白菜。”曰莉支配著。

　　白雲搬過凳子，踩上去，打開櫃蓋叫道:“白扔，站那怔呵的幹啥呢?拿盆子過來，裝木耳和雞蛋。”

　　那個白雪還真聽話，乖乖去拿盆子了。

　　“別總跟你二姐那麽說話，叫戚笑話。我這個老閨女是個把家虎，二閨女吃糧不管穿。那小的總管大的。小的就是個操心命，二閨女是窮人長了個富身子。大閨女雖然能乾，嘴巴臭，不會說話，你家姊弟幾個呀?”李向榮心裡明白這個小夥子是未來的大姑爺，開始盤問了。

　　“我有一個姐姐，一個弟弟，一個妹妹。”湯潮說。

　　“來，往炕裡坐坐，炕裡熱乎。你父母都挺好的吧?”

　　“我媽去世了，我爸是大夫，雖然身體不太好，但是他自己知道保養。”湯潮說。

　　大醜子進來了，盯著炕上的糕點，跟他媽抽抽著臉，擰勁子，白雲過來就把果匣子推到了炕裡說:“別又惦心那果子了，志國、志軍、還有爺過年回來還吃呢。”

　　李同榮把果匣打開，拿出一塊槽子糕給了大醜子說:“給你一塊，快把羊撒出去。”

　　大醜不走，還看著糖果，李向榮又拿出兩塊糖給了他，大醜才出去。

　　“這個孩子是個傻子，我和他爹給他拴了幾隻羊，也算有個營生。孩子你多大啦?”

　　“我今年23毛歲，屬猴的。”

　　“你家是四平的，在這上班， 住哪呀?”

　　“學校給我柵了個小屋，在那住昵?”

　　“那吃飯昵?”

　　“學校旁邊有個小飯店，在那吃呢?”

　　“總吃飯店可不是曲子，掙那點錢都吃了，你要不嫌乎就搬這住，兩鋪炕也能住開，這沒媽的孩子，一個人在外怪可憐的！”李向榮試探著說道。

　　“伯母，我就實話實說了，我今天就是來提親的，我相中白莉了，您要不嫌乎我是一個窮教員，就收留我吧！我的工資都交給您，要是不夠，我還會寫字畫畫，掙錢給你！”

　　“你不考大學啦?我可不擔牽你後腿的罵名！”白莉在外屋問。

　　“不考了，現在有函授大學，我想好了，明年我就報考省教育學院中文系函授本科”

　　“媽，他就是我跟你說的那個同學，你要看他行，就讓他過來，要是不行，吃完飯他就走！”白莉拿看切菜刀進屋說道。

　　“你這丫頭還拿把博刀進來了，這大的事不得跟你爹還有你大舅商量商量，你還急了！”

　　“我爹都說了，把小倉房扒了，往大點蓋，我們住幾年，憑湯潮的能力，學校肯定能給房子，我們搬走了，房子給你留著，你也賠不上，你別什麽事都找我大舅，他就能欺負我爹，咱家的錢他少借啦?啥時還了?”

　　“你大舅要不在這罩著，你爹都得讓這院那些車豁子熊死，有你大舅在，誰敢欺負咱家，你說話得憑良心！你小時候把頂針吞到嗓子眼兒了，不是你大舅抱你上醫院，你早憋死了。”

　　正說著，白青山下班回來了……