陳如風的家在一條馬路邊，後來政府為發展新農村，實施“引進來，走出去”的發展理念。馬路重新修建，成為了柏油路，柏油路寬大而平整，於是車輛得以提速，但是那裡的孩子們卻提不了速，剛修好路不久，便出現一兒童在路邊玩耍時被剛提速車輛撞死一事，這兒童也算是陳如風之前的玩伴，此人名叫小強，去年冬天，兩人一同出門玩耍，當時天冷，兩兒突發奇想，在麥稈堆挖出一洞，兩人便鑽進去取暖。

　　小強說:“我有火柴，我們點麥稈取暖吧。”

　　陳如風說:“好呀好呀！”

　　小強說:“那我們去外面拿些麥稈過來，裡面的不好拿，萬一拿不好，塌了砸死我們怎麽辦。”

　　陳如風說:“好呀好呀！”

　　於是兩人此壯舉開始施行，當時天氣雖冷，但是卻很乾燥，等到小強如風二人剛把麥稈拿進洞裡點著，一陣濃煙悄然升起，緊接著生起大火，說時遲，那時快，整個麥秸堆在裡面著了起來。

　　小強大喊一聲:“如風，快跑。”

　　兩人便以“迅雷不及掩耳盜鈴之勢“飛奔而出，成為兩個“黑臉包公”，只見火勢之大，麥秸堆上面的殘雪都已蒸發掉了。

　　後來大人發現此事，早已為時已晚，麥稈只剩下了灰燼，還好大火沒有牽連到別處。這大火就好比林則徐“虎門銷煙”的大火一般，向猶如列強的大人們發出強烈抗議，“誰說小孩子乾不了大事，看我們剛剛不乾掉了一堆麥稈。”後來小強被帶回家受到了嚴厲的批評教育;陳如風被陳父拉回家一陣暴打，陳母對其父欲攔未果，看在眼裡，痛在心裡，此後陳如風便對麥稈堆產生了一種陰影。

　　大難不死，必有後福。陳如風卻似乎悟出來了一個道理，那就是“珍愛生命，遠離小強”。最後果不其然，小強丟下了他先走一步，雖有先前之事，但陳如風也為小強離別之事傷心許久。

　　陳父愛子如命，見得此事，從此便禁止如風去路邊玩耍，如風覺得並沒什麽，便又去了一次，被陳父發現，拉回家給打的昏天黑地。

　　從此，陳如風便又對馬路產生了一種陰影，再也不敢去路邊超過十米以內的地方，隻好與家在路同邊的小夥伴玩耍，對於路對面的小夥伴，就好比是王朔《橡皮人》中的一句“錦繡之地遠去，雖歷歷在目可望不可及”，甚是思念，但父命難違;雖有怨言，卻不敢說出來，隻好爛在了肚子裡，時間長了，有了新的玩伴並混熟之後，那些怨言也漸漸隨之消化了。陳父見此，便也隨之安心了不少。

　　陳父雖才梳，但也中學畢業，略知一二，為了讓如風以後上學可以更加優秀，空閑之余教如風識字，陳如風從記事起就害怕父親，早已被打怕了的，自己天生對學習也並無太大興趣，雖不情願，卻也學的很認真，認識了不少文字。

　　後來到了糧食豐收季，糧店忙了許多，陳父每天早出晚歸，也沒有時間去教他，陳如風便喜出望外，又多了許多時間玩耍。可陳父怎會任其浪費時間，為了自己之前的誓言，便買了《三字經》、《百家姓》、《唐詩三百首》等一些列啟蒙書籍讓其自學，聲稱以後要提問，好之責獎、差之責罰。於是陳如風每天便足不出戶。唯有“人之初，性本善，性相近，習相遠”，“趙錢孫李、周吳鄭王”，“窗前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉”……陪著他背下去，雖不知什麽意思，卻因字圓潤通暢，也背了不少。

後來大家知道陳家有一兒子，年僅五歲，認識字已數百，幾乎以達小學三年紀的水平，許多大人都不認識這麽多字，自愧不如。陳如風便受到了鄉親們極度讚美，將來必成大器。陳父表面雖說犬子不才、大家見笑之類的話，內心卻又暗自竊喜，心想自己已經成功邁出了萬裡長征的第一步，北上陝北指日可待。　　小鎮上有一小學，名喚“中心小學”，小學雖小，卻也五髒俱全，當時該有的設備“幾乎”都有，也是小鎮唯一一所的小學，所以學校便敢於向外號稱“谷熟鎮”最好的小學，後來便得了很多的榮譽，各種“鄉鎮xxx第一小學”的稱號，以至於校門都已掛不下，又不好再建造新校門用來擺放榮譽，許多稱號放在了空余教室裡，早已被遺忘。這種榮譽也導致外鎮的許多學生慕名而來。但對於學校是否在中心部建造而得此名，並無歷史考證。

　　自從如風上學前，就被不斷灌輸著一種思想，這種思想讓他幼小的心靈得以升華，讓他的精神得到滿足。這種思想最初來源於他的家庭、來源於陳父、來源於每次吃飯時的“愛的教育”。這種思想日複一日，年複一年的縈繞在陳如風的耳邊，喋喋不休的猶如夜裡打也打不完的蚊子一般。這種“思想”就是“你要好好學習，將來考上好大學。”

　　小時候的如風不斷被這種思想所教育著，有時他感覺這種思想是那麽的偉大。是因為聽父母說:“將來你考上大學之後，你想要的東西都會來，會做大官、會有很多很多的錢、會娶到漂亮賢惠的媳婦、會天天都吃紅燒肉、會受到所有村裡人的尊敬……”當時陳如風覺得父母的話就好比真理一般，於是每天盼望著這種“思想”能早日實現， 不為其他的，就算是為了紅燒肉。因為當時陳如風早已忘了紅燒肉是什麽味道，以前陪陳母喝喜酒的時候吃過一次，希望可以再吃一次，如果可以天天都吃那真是再好不過了。雖然很想，但是當時如風不曾理解這種“思想”的真正含義，在如風眼裡，這種“思想”就如同紅燒肉一般，沒有什麽能比好吃的對孩子更有誘惑力了，能為紅燒肉所奮鬥，當時在小如風眼裡，那絕對是值得的一件事。

　　一年後，小如風和眾多小夥伴一樣，到了上學的年紀，他所上的正是那所號稱“全鎮第一”的唯一一所小學。上了小學的陳如風漸漸有種被束縛的感覺，這種感覺就好比戰爭中的紅軍，雖戰敗了但沒有被殺，而是被俘虜了，雖有保家衛國的一腔熱血，卻難以施展，每天痛不欲生，還要被強迫接受“新思想”，還不如死了算了，最讓人難受的是，想死卻又死不掉。

　　不知覺得一年多又過去了，陳如風在那種從小受熏陶的“思想”方面表現的十分獨特，獨特的甚至有點異於常人。所以經常受到陳父的“特殊照顧”，於是陳父便對他有了“愛的撫摸”，有時撫摸他可愛的臉蛋、有時撫摸他嬌嫩的屁股。陳如風從小就很害羞，想躲避父親的“愛意”，可是這“濃濃的愛”卻讓他躲之不及。陳父那雙充滿“愛意”的手不知撫摸了他多少遍，有時陳如風也會伴隨著那種“愛意”發出“啪啪”聲，這種聲音是那麽的清脆，宛如天籟之音一般，繞梁三日而不消，讓陳如風幼小的心靈感到無比的“幸福”，從而眼睛中也會流下那充滿“幸福”的淚花。