她離開肯德基的時候，是夜裡十一點半。兒童節的熱鬧氣氛已然不再，這個節日裡的主角都已經心滿意足地回家睡覺了，隻有賴著不想走的她，還在裝傻充愣。　　該離開的總會離開，該來的總會來。

　　她深吸一口氣，推開厚重的玻璃門。

　　夜晚依舊悶熱，不過好在她的胃是滿足的。

　　從前追於一的時候，她追著他滿世界地跑，他常常熬到深夜睡覺，第二天下午才會起床，她就買了熱乎乎的飯去宿舍裡堵他吃。

　　那時候他一定是很煩的，礙於面子卻什麽都沒說，隻生硬地接了過來說聲謝謝，然後禮貌地詢問她下午是不是還有課別遲到了。

　　他一直以為她是學校裡的同學，冷不丁蹦出來，半路攔住他攀關系，從此就蠻橫駐扎在他的世界裡。

　　可是他從沒想過，眼前這個看似簡單大條的女孩有著複雜零落的身世，穿普通白T恤，胸口卻刺有豔麗的花朵。像是明豔豔即欲墜落的荼靡。

　　那時候她對他說，不管再困再煩，隻要胃是滿足的，就有力氣繼續生活。

　　那時他第一次忍不住嘲諷她，對這個表情語氣都是天真的女孩，戲謔地說，“小姑娘，沒有體會過人生就不要在這裡熬雞湯。”

　　當時她想，真好啊，這樣一個男生。

　　哪裡好，說不清楚，可是比起她，那是太好了。她滿心歡喜地撲過去，不敢太用力，怕撞傷他，可是因為骨子裡的自卑，又矛盾地想讓他疼一下。

　　疼一下，日子才能記得分明。

　　她走在通明的路上，看向遠方遊離著的萬家燈火。她一直記得自己當時的想法，像呼吸起伏一樣不曾忘。

　　每當她稍稍習慣了幸福安然的生活，那些想法就會像警鍾一樣炸響在她耳邊，提醒她，不能忘，不能忘。隻有這樣，當她好像一腳懸空深淵，一腳踩在松軟芳香的土地上時，她才真正覺得安全。而又警醒。

　　隻有不松懈才能不墜落毀滅，這是她從小信奉的教條，安全感的奇異來源。

　　遇見他之前，她隻想要活得聰明;遇見他之後，她步步冒險，卻如此沉溺。

　　此時她終於明白，事情為什麽會演變至此。

　　因為她的忘本。

　　這原本就是對她貪婪的懲罰，她一直小心翼翼，卻還是最終將他拖下水。

　　她比於一大半歲，這是他從不知道的。她那張偽造出來能以假亂真的身份證上，出生日期一直是1987年8月份，而實際上，她是86年12月的。

　　所以每年她都記不住自己的“生日”。原本就是假的是為了避人耳目，卻被自己最心愛的人記得深刻，年年用心製造驚喜。

　　多諷刺。

　　這樣想著想著，她就走到了車站。熟悉的路線，眼前是不熟悉的風景。到過的城市裡她最先熟悉起來的，都是車站。

　　這是師傅教給她的，要想周全，先給自己留好撤退的路。因此她每到一處就首先規劃好離開的路線。

　　她一直銘記師傅的話在心，留好撤退的路，卻不想此刻用來進攻。

　　來到北城七年，這是她第一次坐火車。剛開始的頭三年，每一年她都會來這裡一次。那時候她很幸福，也很警惕。而後可樂出生，她的生活開始環繞著喂奶照顧孩子，漸漸習慣洗手做湯羹，等於一下班回家，就這樣，一晃過了快四年。

　　這是她四年之後第一次來這裡。路線是熟悉的，可是車站周圍的風景全都變了。

　　夜晚有風吹來，撩過她的太陽穴，那裡突突地疼。

　　從小吃藥太多，不知道何時起她就有了偏頭痛的毛病。

　　於一此前處處留心打聽治療偏方，一直不得效，她知道這頭痛由來的原因，卻沒法如實告訴他。於一心疼她，常常在她深夜頭疼發作時一邊揉一邊哄她睡覺。

　　她總是在那時夢到兒時的事。

　　她的媽媽也是如此，小時候她疼的渾身顫抖，她媽媽一邊哭，一邊跪在床上幫她揉太陽穴。

　　她家鄉的孩子們都有偏頭痛。按照老人們的話說，這是當地的原罪。

　　他們本來就是兩個世界的人。

　　他原本有自己單純快樂的生活，北城，校園，宿舍，家。

　　而她，生長在遙遠的南邊，一個環境完全不同的炎熱的國度。

　　她想起自己第一次見到他，不是於一以為的那次校園偶遇，是她第一次真正見到於一的樣子――她在他家的書房裡，被他的父親帶領著，一張一張翻看家庭相片。

　　“這是我太太，二十二年前結的婚;這是我兒子，十九年前出生……”他的父親將照片一張張撫摸過去，聲音平穩， 可語氣是抖的。

　　然後她就看到了照片裡的於一，他十六歲的樣子。黑白分明的眼睛，冷峻，清明，濃密的劍眉，狹直的鼻骨，剃成圓寸的頭髮，凜冽的氣質。

　　像極了一株植物。

　　他父親緩緩道，“如果可以，請你永遠都不要讓我的兒子知道。”

　　她記得當時自己遲疑了一下，那張照片裡的少年驕傲而俊朗，而他的父親站在身邊，無望而蒼老。

　　這個男孩是生命延續的希望。

　　她點點頭，說“好”，然後將男人帶離。

　　不過是七年前發生的，她執拗地一直將它歸結為上輩子的事。

　　他們從來，都不應該是彼此交集的關系。

　　她眷戀他的美貌，愛上這個人，開始有所依戀，忘了自己的本份，最終釀成現在的局面。他應該過得安全快樂，而不是現在這樣憔悴無望，仿若當年他的父親那樣。

　　此時她無比清醒，北城的夏天她已經習慣了近七年，卻是第一次這麽清醒。如果說在和於一提出離婚的時候，她的心裡還存有一絲僥幸和猶豫，那麽現在，她只剩訣別。

　　“真是可笑，是不是?折騰了一圈又回到了原點，還把自己心愛的人也幾近搭進去。媽媽，如果你還在，現在一定會告訴我說‘人是逃不過命’的吧。”

　　她早就沒有了媽媽，現在也推開了她的孩子，這樣孑然一身還真適合去見那個人。

　　算起來，他們已經有七年沒有見過面了。是時候好好清帳了。

　　手機用戶請到m.qidian.com閱讀。