我的手猛然一抖，碟子就掉在了地上，摔成了碎片。我知道這不是他的錯，他的病情又加重了。陳主任說，相對於長期記憶來說，阿茲海默症病人會先失去短期記憶中的人和事。所以，他會忘了七七，而記得安然。

　　見我沒有回答，風露出一臉痛苦的表情，幾乎是央求我說:“安然，我愛你，很愛很愛你。”

　　“我也愛你啊。”我笑著笑著眼淚就流了下來。如果他的記憶裡已經沒有“七七”，那就讓我代替他記憶中的那個人來愛他吧。

　　“為什麽哭?”他用指肚替我擦眼淚。

　　“因為太高興了。”我拚命地笑。

　　“哦。”他偏頭看著我若有所思，亮亮的眸子忽然地茫然起來。

　　我不敢去看他的眼睛，轉頭就走。我走到客廳時，他突然從背後抱住我，下巴抵在我的肩上不停地呢喃:“對不起，對不起，對不起，七七，七七……”

　　我不知道他用了怎樣的方法，但是，我知道，他一定很努力地要記住我，所以才會又想起那個本該已經消失在他記憶裡的“七七”。

　　“沒關系。我都知道！”我背對著風，眼淚無聲又瘋狂地流淌，“風最喜歡的是七七。”

　　“嗯。”他點頭，見我不說話，又說，“隻喜歡七七。”

　　……

　　那一天的傍晚，從陽台看出去，窗外的景致美得像是童話世界，又仿佛是一幅流動的神奇畫卷。我拉風出去散步，在一碧如洗的天空下，我們緩緩而行來到村首的南湖。玫瑰金色的夕陽籠罩著湖面，有輕薄的霧氣繚繞在湖面上，恍若仙境。

　　風拿出速寫本，專注地看著我，認真描寫我立在湖心拱橋上眺望遠方的樣子。一開始我被他專注的目光看得有些不自在，但漸漸地笑容就自然起來。風是想以這樣的方式來記住我的樣子呢。

　　大概是不想讓我等得太久，他很快就畫完了走到我面前，卻將剛剛畫好的速寫隨手扔進風裡。

　　我詫異地望著他。

　　他指指自己的頭:“現在我已經把你記在這裡了，永遠不會忘。”然後微笑著伸手替我摘去落到頭髮上的柳絮。

　　我在他寵溺的笑容裡低下頭來，忍住快要奪眶而出的眼淚。如果可以，我願意用所有的一切去交換，讓時光在這一刻永恆。

　　……

　　晚些時候，我要出門采購食品時，風在陽台上遠遠地對我說:“早點回來。”

　　陳主任說，到了病情的中後期，病人會對身邊的人產生嚴重的依賴感。我彎唇給他一個大大的笑容:“好。很快就回來。”回身的時候，看見他眼中深深的令我不安的不舍。

　　下了樓，我忍不住回頭朝上看，便看見風立在陽台上，朝我招手，薄薄的唇一張一合地做著“七七”的口形。夕陽落在他烏黑的短發上，泛起淡黃色的光暈。

　　一個小時之後，我回來，按門鈴沒有人開門。我用鑰匙開了門，叫著風的名字，一間房一間房地找過來。最後，在陽台上看到他留下的字條:“七七，已經四個小時了，你怎麽還沒有回來?我出去找你了。如果你先回來，不用擔心，在家等我，我馬上回來。”