A國是當今世界上最弱小的國家。

　　這天，一位旅者來到這裡，看著遍地的墓碑，不知發生了什麽。

　　這時，一位墓園看守者路過，旅者便叫住了他。

　　“喂！你們這兒到底是怎麽回事?整個國家都是墓地！”

　　“怎麽?你還不知道這裡發生了什麽?”看守者疑惑地看著旅者。

　　“說來慚愧，幾百年前，我曾有著自閉的心理。那時在我看來，一個人，一朵花，甚至是一株草，都是一個美麗的國度，我久久沉浸在裡面，以至於忘記了時間的流逝。直到最近，科學家們發明出治愈了自閉的藥，我才有勇氣走出自己封閉的世界。”旅者說。

　　“真不可思議！你活了幾百年！”看守者驚訝地說。

　　“可那又怎麽樣呢?沒有接觸到自己以外的東西，我永遠認為天空如夜晚時房間裡的天花板一樣灰暗，樹木就像屋子裡的椅子一般高大，因為有人告訴我，椅子是樹木製成的。不止如此，每到下雨的時候，當我聽到雨水流過的聲音，我甚至以為那就是人們所說的宇宙裡的銀河——我的世界太小，就算再活幾千年也沒有意義。但自從我不再自閉，世界也開闊起來。你知道嗎?所有人需要接觸的事物都會有一個范圍的限定，在沒有接觸完應有的邂逅之前，他是不會離世的——除了這個國家，我已走遍了世界的所有土地。我白天旅行，夜晚安眠。但在我經過的地方，卻沒有發現一座墳墓，直到我來到了這裡。所以，能告訴我為什麽這裡會變成這樣嗎?”

　　聽了旅者這番話，看守者便敘述起A國遍地墳墓的原因來:

　　 XX年，地球上的人們已增長到難以想象的龐大基數。

　　這下，逝者的居所成了一個問題——墳墓實在太多了，所佔的土地已經到了世界不得不去重視的地步。

　　強大的國家擁有相當的財力來解決這個問題，他們從弱小的國家那裡購得土地以安置那些死者。

　　 A國最為弱小，土地就這樣被所有國家強佔，成為了世界上唯一一處墓地。

　　“原來是這樣，可是那些人怎麽到這裡祭拜自己的祖先呢?”旅者問。

　　“你看到這裡的投影儀了嗎?”看守者指了指遠處一個巨大的機器，“每到晚上，它會像天空裡投射出巨大的墓碑影像，以確保世界上的每個人都能看到。對了，墓碑上會顯現出當天應祭拜的死者的姓名。這樣，世界各地的人們只要對著墓碑的影像哀悼就行了。”

　　“原來如此，我在夜晚因白天的旅行而疲憊入眠，所以沒有看到這般景象······”旅者若有所思。

　　“是的，你說得沒錯。”

　　“那一排空出來的墓是做什麽的?”旅者指了指附近的一排鑲著特殊符號的墓，顯然，這是為了某一類人準備的。

　　“那個呀，是給這兒的看守者準備的——”

　　“可你看起來很年輕，”旅者吃驚地看著看守者，“看到這些不會忌諱嗎?”

　　“不，這兒每隔幾天都會死一個看守者，至於原因——當夜晚降臨，天空中出現那個巨大的投影墓碑時，總有人因為各種問題而沒有悼念那些已故的親人。於是，那些逝者的靈魂便在棺材裡打滾，吵得看守者不得安寧。白天要工作，夜晚又無法安眠，這樣的境況，誰能受得了呢?”看守者歎了口氣。

　　“那你為什麽要在這兒工作呢?”旅者的視線在那一排空著的墳墓和看守者之間來返。

　　“因為這個國家只剩我一個人了。話雖如此，我本來也不是A國的人，但這兒可不能沒有人，你知道我的意思嗎——這塊巨大的墓地需要有人來管理。國際上撥給這方面的款項也著實不少，A國就把這些錢拿來招募願意看守這裡的人，我就是其中一個。幾天前，我有一個弟弟需要動手術，但家裡已經實在拿不出多余的錢了，我說——這就是我來到這裡的原因。很快，我也要融入這片土地裡了，而那時，國際的組織則會另尋其他的看守者。”

　　“這可真是不幸······”旅者喃喃地說。

　　“我倒不這麽認為，在這裡的幾天，我認識了很多有趣的靈魂——”看守者看向那些矗立著的墓碑群，“比如S，在生前的最後一天，S的左眼皮跳了一下，俗話說得好，‘左眼跳財，右眼跳災’，意識到這一點之後，他當即就衝出了家門，卻被一輛疾馳而來的汽車送到了殯儀館，很快被轉移到了這兒——如今，每到他的祭日，S都能收到人們燒給他的紙錢。 為此他還感激地說，如果能再經歷一次這樣的情況，他一定要隨身背一副棺材，把自己送到殯儀館裡實在太麻煩別人了。

　　“還有D，D生前是一個小有名氣的樂隊指揮家。但他年事已高，不能登台，只能在劇院裡買前座的票欣賞舞台上的演出，自顧自地在台下打著手勢。生命的最後一天，他像往常一樣，坐在第一排，在周圍人驚慌失措的尖叫下，他突發心臟病倒在了地上，指揮棒也從手上脫落。就在人們打算把他送往醫院的時候，D一把抓起了指揮棒，對著樂手們做出了一個‘結束’的手勢，隨後他微笑著斷了氣。到了這兒，他的靈魂每天晚上都在吵鬧，我們則不得不把他安置在當世一流的音樂家墓邊，在此之前，它則差點兒沒把墓碑上自己的陶瓷頭像撞碎。

　　“我有時真的相信，所有的美好都來源於相遇，因緣是最神秘的力量，甚至可以攪動塵世中的一切並塑以形態。於是，我們就成為了自己，我說——很高興認識你。”看守者轉身看向旅者。

　　“謝謝你的故事——我的人生圓滿了。你知道這代表著什麽嗎?”

　　旅者在一個笑容裡消失了，他去了哪裡，誰也不知道。

　　有人說，旅者在踏上A國的那一刻，就已經不屬於這個世界了;也有人說，他死於自己的傲慢，因為——如果他注定在接觸了某些事物之後才會死去的話，為什麽不去避開這些接觸呢?還有人說，旅者本來就已經死了，而當他接觸到自己應該走向的命運，並選擇不再逃避的那一刻起，他才真正算是在世界上生活過。