時間退後到兩個月前。6月的一天，薑曉洛和平常一樣，吃過早飯，背上書包，和弟弟薑曉丁一起出了門，往學校走，路上有說有笑。進了教室，看到班主任錢老師已經站在講台上，等大夥兒進來。

　　“人都到齊了吧，說個事，剛才學校告訴我們初三畢業班的班主任，昨天有一個什麽部隊來人，說是要從我們學校的初中畢業班選幾個人到部隊去，說是學什麽無線電，還說要英語學得好的。”

　　……

　　“聽學校說，到部隊裡去就是學習，而且是直接當兵，3年畢業後是中專文憑，直接提乾。”

　　……

　　“學校讓我們班主任在班上說一下，看看大家有沒有想去的。具體情況我也不是很清楚，如果有誰想問，告訴我，我再打聽打聽，你們回家後也和家裡人說說。”

　　錢老師在上面說著，下面已經嘰嘰喳喳亂成了一團，大家東瞧瞧、西瞅瞅，交頭接耳地小聲議論著。

　　“當兵，你去嗎?”

　　“我不去，太苦！”

　　“不知道是不是真的啊?有這麽好的事，3年後就當官，那時候我們也才高中畢業啊！”

　　“誰知道呢?”

　　大家你一句我一句，好半天才稍微安靜點，有的同學低下頭，又捧起了書本。還有二十多天就考高中了，當兵這個事對大家來說就好像是老師開的一個玩笑話，並沒有多少人當真。

　　薑曉洛坐在位子上，抬頭掃了一眼不遠處的弟弟，看見他正低頭做著卷子，便打消了去找他的念頭，轉過頭朝窗外望去。6月天，已經挺熱的了，校園裡的梧桐樹粗枝茂葉，被風一掃，毛絮子亂飛。

　　“當兵，肯定不要錢，3年後就當官了，真有這事?”

　　“我去?”

　　薑曉洛兩手托著腦袋想了想，又低下頭盯著桌子上的書發呆。書上有什麽，他是一個字也沒看進去，思緒回到了幾個星期前。

　　“我要上哈軍工！”

　　“我要上上海交大！”

　　“你們馬上是考高中，又不是考大學！早呢，你姐姐明年才考大學呢！”老林在廚房裡做飯，聽到兩兄弟在大聲地爭論，不由地笑起來，回過頭衝著客廳喊道。

　　“哈工大是當兵的，可以不要錢啊！我就上這個！”薑曉洛嘟著嘴，扯著嗓子。

　　“那我呢，上海交大要交錢的吧?”薑曉丁低聲咕嚕了一句。

　　“好好看書，想那麽多！”老林端著一盤豆腐炒青菜從廚房裡走出來，放在桌子上。

　　“等你爸回來吃飯。”

　　下課鈴聲響了，班上又鬧了起來，薑曉洛找到薑曉丁。

　　“你說老師剛才講的這個事是不是真的?”

　　“不知道，你不會想去吧?”

　　“有什麽不能去的?又不要錢，還能當官！”

　　“可是，這是不是假的啊?再說，也不是想去就去的吧?”

　　“不知道，下午我來問問老師。”薑曉洛的心裡有些波動，他想看看究竟是個什麽情況。

　　“錢老師。”

　　“進來。”錢老師正在辦公室批作業，聽到聲音，抬頭看見薑曉洛站在門口。

　　“有事嗎?”錢老師擺了擺手，招呼道。

　　“錢老師，您上午在班上說的那個部隊的事，是真的嗎?”

　　“我現在也不是很清楚，教導主任就和我們說了有這麽個事。”

　　“你是不是想去啊?”錢老師笑著看看薑曉洛。

　　薑曉洛低著頭沒有說話。

　　“我再問問教導主任，看看具體是什麽情況，回頭告訴你。”

　　“謝謝老師！”

　　在縣城的東頭是軍工廠新落成的廠房，圈在高高的圍牆裡，不少地方還在施工，紅磚、鋼筋、水泥，各種各樣的建築材料四處散堆著。在廠區西南角二三百米遠的地方也有一個院子，裡面有二三十幢五層高的樓房，院子裡櫸樹蔥蔥，圍牆外則是一大片菜地，夏天，地裡的菜有紅有綠，生機盎然。

　　在院子靠西邊的大門旁有一幢樓房，老薑的家就在東頭的四樓。傍晚，客廳裡，電風扇放在靠近窗戶口的地方呼呼地搖著頭，吹出來的還是熱風。薑曉洛和薑艾、薑曉丁趴在桌子上寫作業，兩個男孩穿著背心短褲，女孩穿著花格子短袖，三個人低著頭，不時拿起桌上的毛巾擦擦臉上的汗珠子。廚房的煤氣灶上燒著菜，冒著熱氣，飄進客廳，悶熱中摻雜著菜香。老林在廁所裡洗衣服。

　　大門是開著的，外面還有一道紗門。老薑手裡拎著一個塑料袋上了樓，推開門進了屋子。

　　“爸！”幾個孩子幾乎同時喊道。

　　“吃飯了。”

　　老林聽到動靜，擦了擦手，從廁所拐進廚房，揭開灶上的鍋蓋，拿起一隻大碗，從鍋裡盛了滿滿一碗豆腐湯，撒上蔥花。客廳裡頓時飄來一陣蔥香味，讓人胃口大開。

　　薑曉洛他們趕緊把作業收起來，拿碗拿筷，等著吃飯。老薑走到桌前，把手上拎著的袋子打開，裡面裝的鹹水鴨，薑曉丁看到，轉身走進廚房，拿了一個盤子過來，老薑把鴨子倒到盤子裡，放到桌子中間，坐了下來。

　　“今天是什麽日子?還買了鴨子。”老林問道。

　　“沒什麽，孩子們快考試了，吃點好的。”老薑接過老伴遞過來的筷子， 夾了一筷子放在面前的青菜吃了起來。

　　“要不喝點?”老林笑著說。

　　“不了，給孩子們吃吧。”

　　幾個孩子扶著飯碗，拿著筷子沒有動。

　　“吃吧，給你們加點營養。”

　　薑曉洛夾起一塊鴨肉放到嘴裡咬了一口，又擱到碗邊，低頭扒了一大口飯。

　　“複習的怎麽樣了?”老薑端著碗，望了望兩個小子。

　　“還行。”薑曉丁答道。

　　老薑沒有接話，夾了一塊豆腐放到嘴裡。

　　“爸……”薑曉洛夾起碗裡的鴨肉放進嘴裡，沒有抬頭。

　　“嗯。”

　　老薑抬起頭望著二小子，想著他是不是有什麽事。老大薑成去年考上大學離開了家，聽說這兩天要回來，還沒到放假的時候，也不知道為什麽回來，是不是有什麽事，老薑挺擔心的，天天琢磨著這事，也不好和老伴講。老林倒是挺高興的，孩子出去快一年了，隻有放寒假回來了幾天。兒在外，母擔憂，老薑知道，也就沒說什麽。

　　“爸，今天學校說有一個部隊的人要來我們學校招人，說是去當兵，學什麽無線電，3年以後直接提乾。”

　　“什麽?”老薑沒有聽清楚，接過話頭。

　　“就是從我們學校挑幾個人到部隊去當兵，也不是當兵，是去學什麽無線電，畢業後直接當幹部。”

　　“誰和你們說的?

　　老薑放下筷子，看了一眼身邊的老伴，又轉過頭看了看薑曉洛，臉上露出疑惑的表情，眼神裡卻掠過一點驚喜。

　　“班主任。”

　　“噢。”