彈指一揮間大學時光就要結束，回顧這幾年的大學生活，有的人兢兢業業地學習，沒有虛度光陰;有的人則碌碌無為，悔恨不已，大學並沒與教會他們什麽;還有一種人，他們雖然不斷地在學習，但是在傳統的老師眼裡，他們“不務正業”，學的都是一些沒有用的知識。

　這其中，陳孟凡屬於第一類學生，他是老師眼裡的好學生，各類獎學金拿到手軟。吳天昊也沒有虛度時光，然而他在老師的眼裡卻是第三類學生，對現實的叛逆與不滿充塞在他的心中，對於老師所倡導的藝術理論和美術風格，他嗤之以鼻。但總體而言，在大學生活中，他們兩人都沒有留下什麽遺憾。

　對於吳天昊而言，周曉芸的去世對他造成了巨大的打擊，生活似乎失去了所有的意義。每一次想起她，痛苦都是如此地刻骨銘心，痛苦過後，是長時間的麻木，以及對所有的人和事物的冷漠。曾經的理想和熱忱已被慘痛的現實澆滅。對於青年而言，缺少了這一切，而且不能從中走出的話，也就意味毀滅。於是，他想到了自殺，好在那些絕望的日子裡，陳孟凡時刻陪在他的身邊，及時發現了吳天昊有自殺的動機，將他從死亡的邊緣拉回來，不然吳天昊也許已經撒手人寰。

　陳孟凡不知道該如何勸慰好友，天昊的一系列行為令他憂慮不已。人生在世，誰沒有經歷過痛苦，但是，生活還得繼續，好好地活著，就是對逝者在天之靈的最好祭奠。這樣的話陳孟凡對自己的好友說過不止一次，怎奈他已經麻木，無動於衷。

　陳孟凡想盡了各種辦法，或好言相勸，或破口大罵，可是無濟於事。吳天昊甚至承認自己是個沒有骨氣的男人，他借酒消愁，混跡於街頭，搞得面目全非。當陳孟凡走近他的時候，他會把酒瓶遞給好友，傻笑著要請他喝酒，陳孟凡一怒之下索性把酒瓶摔在地上，吳天昊臉色大變，衝上去便打，可是陳孟凡並不還手，打了幾下之後，吳天昊會自覺沒趣，隻得乖乖地跟在陳孟凡身後走了。

　這段時間，吳天昊甚至出沒於賭場，簡直與他當年的老師羅勇一個德性。好在陳孟凡始終在他左右，不然吳天昊極有可能就此沉淪，誤入歧途。他也許會繼續選擇自殺，也許會乾吸毒和賭博的行當。真正的友誼，就是當朋友陷入到苦難的深淵時，你依然不離不棄。

　何秋子的痛苦不亞於吳天昊，但他比起吳天昊要成熟穩重許多，無論面對什麽事情，他都有自己的一套解決之道。對於他來說，除了周曉芸的去世所帶來的苦澀之外，還有事業上遭逢失敗，可說是禍不單行，但他是那種善於化悲痛為力量的人。

　我們盡可以說吳天昊怯懦、畏縮，只有何秋子能夠理解天昊心中的苦楚，因為他們的痛苦相當，只不過他找到了轉化痛苦的方法，而天昊卻沒有找到，他也沒有辦法將自己的這一套處世哲學強加到天昊的身上。有一股氣堵在了天昊的心間，難以疏通。

　當何秋子再一次見到吳天昊時，不覺大吃一驚，這個平日裡滴酒不沾的男孩，今日大醉如泥，與自己認識的那個吳天昊判若兩人。何秋子二話不說，坐到天昊的身邊，搶過酒瓶子，陪他喝了起來，兩人說著滑稽的瘋話，直到醉臥在地。陳孟凡找了人將兩個人扶回住處。

　半夜，吳天昊醒了過來，嘔吐不止，頭痛欲裂，這是他喝得最為慘烈的一次，他在肉體上從未有過如此可怕的經歷，他感覺自己在受著前所未有的酷刑，被折騰得死去活來。肉體上的痛苦終於蓋過了精神上的痛苦。直到酒精的余威散去，疼痛才有所減輕，而心靈的痛楚也跟著平緩下來。何秋子從懷裡掏出一封信，那是周曉芸寫給吳天昊的，這封信，對於吳天昊而言，比世界上任何一劑良藥都要珍貴。信中這樣寫道:

　天昊:

　早就想給你寫信，卻遲遲沒能抽出時間，現在正好，躺在病榻上，有的是大把的時間，這封信也許你在短時內無法收到。我們離得如此之遠，而我又不想再煩我的家人去寄信，他們已經為我操勞太多。雖然他們對我的病情一再隱瞞，可是我自己的身體我最了解不過，因此，當你收到這封信的時候，也許我已經不在人世。

　最近，死神時常到我的夢裡來拜訪，面對著他，我並不恐懼，只是求他能讓我多活一陣子，好讓我做一些此生最想做的事情，他居然同意了，我沒想到在那種時刻，死神也變得如此地仁慈與慷慨。

　我們之間有過太多的往事值得回味，似乎從記事開始，我就認識你了。我們兒時在一起玩耍和學習的畫面至今還清晰地浮現在我的腦海。那時，你是我最好的朋友。後來，我們一家人來到南方，我以為再見不到你，因而還大哭了一場，那時，我才發現你在我的生命中是多麽地不可或缺啊。雖然在你我之間有過一些不愉快的回憶，但只有你，才是我真正的朋友和此生的摯愛，直到現在，依舊不變。當我一個人躺在病床上，回憶我們在一起的日子時，才感覺到自己是多麽地幸福。有時，我也會奢侈地幻想:假如你現在就在我的身邊，我們再一次到海邊看日出，或是在夜晚時分眺望星空，那該多好，可是，一切都不可能來了。

　感謝你送給我的畫冊，看到那一幅幅閃爍著你的才華與辛勤的作品，我仿佛看到了你。因此，如果你同意的話，當我死後，我希望能把它帶在身邊。你會答應嗎?你看我這願望是多麽地幼稚，多麽地自私啊！

　對於我們之間的感情，你我都投入了滿腔的情懷，你是一個性情中人，當我死後，希望你不要太過悲傷。假如你因為我的死而一蹶不振的話，你將對不起我，對不起你身邊的人，因為除了我之外，還有那麽多關心著你，愛護著你的人啊！

　你是一個好男兒，一個有志青年。你身上具有你父親的那種一心為國的情懷，更為可貴的是，你繼承了他卓越的才華，這是任何財富所難以比擬的。所有，你如果難以承擔一些傷痛的話，必將愧對於他。在這樣一個嶄新的時代裡，你完全有能力完成他未竟的事業。在未來的日子裡，你還會遇到許多的挫折與磨難，希望它們能讓你變得越來越堅強，祝你的意志堅強不屈。

　你看我，最近看多了很多名著，說著話變成了說教。總之，我寫這封信的目的，至此已經十分清楚。我並不想單純地表達我們之間的情誼和對人世的留戀。主要是希望你和我們那些最好的朋友們，在我死後能夠勇敢堅強地活著。要知道，你們好好活著，就代表著我也還活著，你們將把我的生命延續下去。

　好了，不多說了，我還有一堆事要做，忘了告訴你，我已經開始寫一本書，書名就叫《青春的故事》，這本書得到了何秋子的很大支持。他是一個兄長一般的朋友，希望你們的友誼能夠永遠堅如磐石。

　請代我向你的父親，還有我們那些最好的朋友問好！

　周曉芸

　一九八二年一月十四日

　毫無疑問，正是這封信將吳天昊從懸崖的邊緣拉了回來，他可以在字裡行間看到周曉芸的身影，她的音容笑貌，她的整個人，都活在他的心裡。他告訴朋友們:“從現在開始，我決定聽你們的話，好好地活著，向過去告別，重新走上一條光明之路。”他已經下定了決心，勇敢地走上前去，從這一天起，他的生活翻開了嶄新的一頁，因為在他的心中，周曉芸又活過來了。

　幾天后，何秋子來跟朋友們告別，用他自己的話話來說，便是自己已經成為京華倦客。

　朋友們都感到十分驚訝，吳天昊問道:“好端端的怎麽來道別，朋友一個個走了，你難道也要拋下我們一走了之?”

　何秋子回道:“我留在這裡已經毫無意義，是到了該離別的時候了。”

　秦儀道:“你走，我並不反對， 但總得告訴我們你要去哪裡，要不將來上哪兒找你去?”

　何秋子說道:“我也不知道該去哪裡，很久以前，我就有過一個想法，雲遊四海，走遍祖國的大好河山，就如裴秀和徐霞客所做的那樣。就我個人而言，應該是到了該雲遊的時候了。”

　他的話讓秦儀陷入沉思，他說道:“我也曾有過和你一樣的想法，你能不能過幾天再走，容我準備一番，到時候我陪你一起去。”

　吳天昊很失望地說道:“你們一個個都要走了，我以後跟誰一起乾大事?”大家都會心地笑了。

　“青年茶社”的朋友們再一次離散了。幾天后，何秋子與秦儀出發了，他們的第一站，將是奔騰不息的黃河。

　人生的路上，總有一些過客，有些別過之後也許不久之後會重新相遇，有些人則可能一別之後就是永遠不複再見，人生短暫，幾十年的歲月，不過彈指一揮間。他們這一代人都還年輕，人生的道路還很漫長。長亭別後，留下來的人也該為自己的前途思考。歲月的面紗