料理完父親的後事，陳孟凡獨自一人來到鄉間的那幢老房子。這座房子是吳天昊童年的港灣，陳孟凡來到這裡的時間不久，但是這幢房子對於他而言也許有著和吳天昊同樣重要的意義。

　歲月逝去了，當兩年前陳孟凡陪著自己的父親吳振宏初到這裡安家的時候，無論是房子，還是周圍的一切，都早已發生了翻天覆地的變化。原來世居於此的村民，大多已經搬到河對岸去了，幾年前的一場山火幾乎將整個村莊吞噬。

　這是源於一場山火，當年植樹守林的那對老夫婦相繼去世以後，就再沒有人管理那綿延不絕的樹林。人們開始了新一輪的索取，向這片還未完全成材的森林索取，許多幼小的樹木遭到無情的砍伐。不出幾年，山上漸漸複歸荒蕪。

　然而，禍不單行的是，一場山火在深夜降臨，火種源自山間，裹挾著秋日的凜冽北風，縱情燃燒，大火從山脊撲向山腰，再以不可阻擋之勢衝向山腳，橫掃谷底，那裡有最繁茂和最多樣的植被。毀滅一座三十年的時間成長起來的森林，三天時間就足夠了。於是，吳天昊曾經最喜愛的那片谷地叢林，也在火龍過後化為烏有。

　大火是不滿足於吃下森林的。它貪婪的目光投向了山腳的村莊和黃澄澄的莊稼。

　好在消防隊及時趕到，遏止了火勢的進一步蔓延。但仍有不少的房屋和莊稼慘遭焚毀。火苗在離吳天昊母子居住過的那幢房子前停止了前進的腳步。

　火勢雖然停了，然而房子外圍卻早已被熏得發黑。房子如同被判了重刑的囚犯，雖然逃過了一劫，卻仍在恐懼中惶惶不可終日。

　當陳孟凡和吳振宏到達這裡時，眼前的景象令陳孟凡驚呆了，他很早以前曾經來過此地，那時也是陪自己的爸爸前來此地，只不過那個爸爸並不是他的親身父親。在陳孟凡的記憶中，這裡是一片世外桃源，青山一碧，綠水悠悠，麥浪滾滾，群鳥翩躚，空氣中透著大自然最原初的氣息。

　那時，陳孟凡無法自拔地愛上了這裡，他曾希望有朝一日能夠這裡，遠離紛繁的人世，安寧地生活下去。

　如今，他的願望達到了，但是眼前的景象卻讓他難以釋懷。在村莊的舊址上，可以看到大火後的無數斷壁殘垣，橫亙與眼前的雜亂無章的焦黑椽木，了無生氣，一片死寂，簡直一個災難的現場。

　便是搬到河對岸的村民，也再無曾經的歡樂和熱鬧。幾乎見不到年輕人的身影，他們中很多人已經離開祖祖輩輩居住過的這片土地，或進入城市打拚，或遠嫁異地。留下來的，都是一幫老氣橫秋的老農。還有一些人，則永遠地離開了，他們的生命消逝於那場大火中，於是，村子裡少了幾個鮮活的生命，而村莊的外沿，卻多了幾方冰冷的墳墓。

　陳孟凡慶幸的是，那座房子並沒有毀於大火，似乎房子也知道，終有一天還會有人回到這裡，他一直在等待，在等待中，縱使遇到最可怕的大火，它仍舊堅強地挺了過來。

　陳孟凡攙扶著自己的父親在斷壁殘木間行走。對於這裡發生的所有改變，吳振宏是看不到的，但是他可以聽到，因為憑他敏銳的聽覺卻也聽不到任何的鳥語和人聲;他也可以聞到，因為他的嗅覺所及，再沒有花香，只有塵封的焦味不時從廢墟中散發出來。

　吳振宏問道:“孟凡，這裡發生了什麽?為什麽和我記憶裡的樣子不一樣了?”

　陳孟凡答道:“我想，您還是不要知道為好，您說得沒錯，一切都變了樣子。”

　“如果我沒有猜錯的話，這裡肯定發生過火災吧?”吳振宏繼續追問道。

　“是的，這裡肯定經歷過某種浩劫，看上去仿佛發生過戰亂一般，真不敢想象當時都發生了什麽。”陳孟凡歎息道。

　吳振宏停下了腳步，他木然地站在一塊坍圮的土牆邊，撫摸著殘牆，思緒似乎回到了某種遙遠的回憶之中。

　忽然，吳振宏激動地問道:“孟凡，你快告訴我，是不是所有的房屋都已經被燒毀了?”

　陳孟凡舉目四望，說道:“還有幾間房屋沒倒，不過也已經被大火熏去了原來的顏色。”

　“快帶我向前！”吳振宏說完，便向著記憶中的那個方向蹣跚而去。

　陳孟凡自然知道父親想去的地點是哪裡，他已經看到了那幢房子，便有意識地引導著父親往那個方向走去。

　房門緊鎖，門板卻現出一個大洞，很顯然，火苗已經舔到了房門，假如當年火勢不能及時止住，那麽如今呈現在父子二人眼前的，將會是另外一堆廢墟。房子的正面灰黑不堪，好在其余三面還保存著原初的模樣，想來裡面整幢房子受損不大。但是時間是不會將它殘忍的面目顯露於外的，這幢房子已經屹立在此幾十年，其年歲比吳振宏要久遠得多。

　而今，吳振宏雖然剛剛年過六十，但是多年的疾病折磨著他的身心，使得他看上去像一位風燭殘年的老者，即將燈枯油盡。與吳振宏一樣的，眼前的這幢房屋此時也像一位耄耋老者，至少，從房屋的正面看是這樣的。

　然而，如果不是人為破壞或是不可抗力的影響，這種鄉間的房屋往往具有非凡的生命力，他們遠比我們看到的樣子更為頑強。這與如今在城市中那一座座拔地而起的高樓大廈截然不同，那些高大的混泥土建築，其生命力是無法鄉間的這種磚木房相提並論的。當然了，除去建築水平外，這其中往往還有不可告人的偷工減料等人為因素。

　吳振宏從懷裡掏出一把鑰匙，將門打開了。這令陳孟凡無比驚訝，因為老人已經有二十年沒有回到這裡了，那把鑰匙卻一直沒有丟失，而且還嶄新如故。看得出來，這裡寄托著吳振宏一生的鄉情。

　房子裡已經布滿了蛛絲和塵埃，它們交織在一起，覆蓋在房梁和家具上，在昏黃陳舊的房子中，它們便如同這幢房子的一塊面紗，我們也可以說這是歲月的面紗。拂去這塊面紗，過去的影像一一出現在眼前，過去的那些親人，那些溫馨的生活片段，隨著歲月的面紗揭去，遂一一將人帶回生命中最難忘的那些片段。

　就是在這幢老房子中，陳孟凡送走了吳振宏，就如同當年吳天昊送走自己的母親一般。

　父親已經走了，但是陳孟凡還要留在這裡，他要等待吳天昊的歸來，等待自己弟弟的歸來。歲月的面紗