我沒有看原著小說，就先看了松隆子的電影『告白』。所以，從她的第一場告白開始，一直到每個人各自的告白，我始終處於一種高度震懾的狀態，過程中亦不自覺數次深呼吸，直至劇終，精神依舊緊繃。很難具體形容電影有多銳利?卻隱約感到它一刀切開人們內心底層對世界的困惑，將所有黑暗的秘密沿著人性底層，一層又一層的切開。看完電影的後勁極強，整個下午都有著難以排遣的焦灼感，感覺整個世界不斷擴張，我看到的不再只是電影中莫名殘酷的黑暗，而是黑暗盡頭被更巨大的光芒所包圍的世界。我慶幸自己還有感覺，還有能力往悲劇的源頭探索。奇妙的是，此刻的我，竟以平靜的心情想起整個故事，我忽然明白為何遭逢劇慟的初中女老師(松隆子)能以如此沉著的態度面對，因為當人承受了難以想像的變故時，所有情緒會瞬間退回內心深處，獨留清澈雙眼看盡複雜人性背後一目瞭然的自私與殘酷。電影中，每個人的告白不約而同掀開了人性底層最陰暗且最脆弱的一面:以自己的方式製裁學生的女老師(她無法接受殘酷殺害她四歲女兒的學生在法律的保障下毫髮無傷);從不懂得尊重生命的天才少年A(他得不到母愛，因而任意踐踏他人的生命);膽小如鼠卻犯下大錯的自卑少年B(他想證明自己並非別人眼中膽怯無用的少年);一味溺愛兒子少年B的母親(兒子犯下滔天大罪，她仍堅持兒子只是被不良同學帶壞);品學兼優卻陰暗無比的少女(她看清了人強悍背後的軟弱，卻再也找不到生命的意義)。他們每個人看起來都與常人無異，內心的告白卻都如此驚人，這就好比每個人都有不為人知的陰暗，陰暗包含了所有大大小小的傷口:童年的創傷，成長過程的陰影，以及被人殘酷對待的烙印。當陰暗毫無遮掩的被攤在陽光下，心中的弱點也將一攬無遺，赫然發現殘酷的背後，是一個又一個受傷的靈魂。無法接受自己不被愛的事實，因而奪人所愛，傷人所愛。然而，受傷並不能變成傷人的藉口，一個必須藉由傷害別人以證明自己存在的人，只是更加突顯了他的自私與脆弱。【錯了就是錯了，沒有任何藉口】我想起電影第一個讓我不寒而慄的畫面:松隆子以平靜的語氣對台下學生講述女兒被殺害的過程，學生們隻稍試停頓，又繼續嬉鬧。彷彿只是死了一隻螞蟻那麼簡單，對他們並不造成任何影響。那種事不關己的冷漠態度，不難理解為何會有層出不窮的校園霸凌事件，只要不是欺負到自己頭上，他們沒有任何感覺。沒有感覺，怎麼可能感同身受;沒有感覺，有時連冷眼旁觀都覺多餘。那種集體的冷酷，開始由內而外不斷幅射，故作強大的軟弱者，欺負比自己更弱小的人;被欺負到底的人，則以扭曲的方式證明自己的存在。於是，大錯鑄成。可笑的是，在法律的保護之下，未成年的他們即便被判定有罪，也能輕而易舉的重返社會，隨時隨地都能得到重生的機會。因此，本來就對生命的存在沒有感覺的他們更加有恃無恐，傷害他人，以別人的痛苦為樂，竟變成一件稀鬆平常的事。以此邏輯推想，殺一個人真的沒什麼。而造成青少年如此冷漠偏差的幫兇不是別人，正是整個社會與家庭。法律的偏袒，家庭的溺愛，再加上學校的縱容，使他們無需為自己的犯行付出代價，甚至不覺自己有錯，並習以為常的把錯誤推到別人身上:少年A虐待貓狗，傷害別人，只是為了得到他最愛的母親的注意;少年B殺害小女孩，

誰叫所有人都說他沒用。少年B的母親不但不怪他，反而責怪別人對他兒子的不公平對待。他們都是潛意識上的“被害者”，得不到別人的重視，感受不到愛，進而變成加害者，但心裡感覺被傷害，不代表可以任意傷害別人，取走別人心裡重要的東西。錯了，就是錯了，沒有任何藉口;錯了，就應該為此付出代價。所有以自我為出發點對他人進行的迫害，都不該輕易獲得原諒，這不是幾歲的問題，而是心態的問題。【愛的教育，真的是以“愛”為出發點嗎?】另一個讓我印象深刻的部分是:電影深深諷刺了所謂『愛的教育』。電影中取代松隆子的是一個熱血的年輕男老師，他實行的就是愛的教育。他想和每位學生當朋友，天真的以為只要和學生成為朋友就能懂他們的內心世界。然而，一無所知的他，卻徹底成為每個學生心中的大笨蛋。記得日劇『女王的教室』中，魔鬼女老師曾冷冷地諷刺一味討好學生的女老師並不是為學生好，而是在為自己好，當時感覺這番話真是一針見血。仔細想想，沒有老師不喜歡受到學生歡迎，但想受學生歡迎就必須放下身段，適度迎合學生的喜好。可是，這樣真的是對學生好嗎?在他們心智發展尚未成熟，內在卻已開始反叛的階段，如果他們犯錯的時候只是苦口婆心的勸導，會有任何警惕作用嗎?我認為“亦師亦友”是師生關係的理想境界，不是不可能，但只會發生在心智成熟的學生身上。中國教育非常重視師生之間的倫理，強調『尊師重道』，現在想來不無道理，一個老師如果無法獲得學生的尊重，他講的話就起不了任何作用，又怎麼可能給學生好的影響。就像電影中的熱血男老師，空有滿腔教學熱忱，自以為和學生很麻吉，但事實上他根本打動不了任何學生，所有人對他陽奉陰違，完全沒把他擺在眼裡。他不但進不了學生的內心世界，還像是活在另一個世界的人。愛的教育，如果無法以真正了解為前提，將完全起不了任何作用，只是一種口號式的理想主義罷了。我想起初中時唸的教會學校，當時學校開始禁止體罰，學生考不好或犯錯，老師只能口頭勸說。正當所有學生開心大解放的同時，我們導師是唯一不遵守規定的老師，他的理由我至今都記得:『我的班上沒有愛的教育那一套，錯了就該打，只是說一說，你們根本不痛不癢。不感到痛，你們不會記住錯。』後來，老師果然說到做到，犯錯照打，考試不及格也打，我們上班導的課就像女王教室的小學生一樣，整天戰戰兢兢，功課也絲毫不敢馬虎，每次想偷懶，一想到藤條落在身上的疼痛就立刻清醒。最後，我們班不管在各方面都是全年級第一名。老師沒有實行愛的教育，卻讓我清楚記得:想成功，就要付出努力，做錯事，就得付出代價，沒有人能輕易獲得原諒，這才是公平。再後來，我自己也當了老師，一開始，還不太會當老師，總不自覺替學生找藉口，卻也挫折的發現學生越來越差:你越尊重他，他越目中無人，完全不當一回事。那一瞬間，我突然想起初中導師的話:不感到痛，你們不會記住錯。於是，我重新調整教學的步調，開始訂好課堂規矩，並嚴格執行:作業遲交一週扣十分，第二次就直接零分。效果立竿見影，以往老是收不齊的作業，隔週就全數收齊了。我想以對所有學生公平的前提做為當老師的原則，即使不能面面俱到，但至少儘量不偏私，不替學生找藉口，更不讓學生把老師的好當成無所謂的理由。太輕易的原諒，只會讓他們對錯誤沒有感覺，真的只有零分一次，下次才會記得要準時交作業。任何事由小看大，準時交作業事小，但只有把小事當一回事，才不會把“尊重別人”和“珍惜生命”這等大事，當成可有可無的小事。電影中，年輕男老師的愛的教育和松隆子犯錯就要付出代價的教育方式，形成強烈對比。也許每個老師都曾相信人性，相信愛的教育的可行性，然而，事實證明:人，遠比我們想像中更複雜，更難以理解。重點不是教育的方式，而是教育的目的。想教出一個思想光明，善良正直的孩子，就必須在他犯錯的當下讓他牢記自己的錯誤，而不是自我催眠的樂觀相信他下次一定會改。與其相信明天晴天不如未雨綢繆，你告訴他一百次生命珍貴，失去重要的東西會很痛，他一樣不會有任何感覺，但你只要讓他親自體會一次失去重要東西的感覺，他就會明白「痛」是什麼，並永遠記住痛的感覺。說來殘酷，可就是人性啊！如果所受的教育和國家法律都保護不了我們心中重要的人，以暴製暴，以其人之道還治其人之身，似乎就是唯一的方法。讓他記得:所有的痛苦都是自己造成，如果不是心存惡念，就不會產生苦果。【真正的光明，必定來自陰暗深處】漸漸的，我們不再只看到表面光明的世界，而是真正處於陰暗之境，看見光影交織的世界中，善與惡如影隨形的真貌。我們不必強迫自己一心向善，如果惡也是本質的部分(包括後天被傷害形成的陰影)。有人說，電影中的女老師不該這樣對自己的學生，我覺得這說法太強人所難了，只看到她身為老師的部分，卻忽略了她也是痛失愛女的平凡母親。再說，老師也是人，以超高的道德標準定義她，這也未免有失公平。每次看到『廢死聯盟』高舉要受害者家屬放下原諒的旗幟， 我都覺得荒謬可笑，憑什麼加害者輕易就能得到重生，而被害者就得無辜枉死，家屬還得揹負一輩子的傷痛。媒體又總是傾向加害者也許情有可原的方向誤導觀眾，卻忽略了所有的情有可原都不能當作傷害他人的藉口。試問，今天如果被害的是你的女兒，還能輕易說出原諒或放下嗎?我們整個社會不知不覺變成共犯結構，總有事不關己的人試圖在別人的悲劇中以悲天憫人的姿態插上一角。在我看來，對加害者的過度寬容如同對被害者的二度傷害，如果做錯事，只要表面認錯就能得到原諒，這世界還有什麼公理正義可言?任何一個人都難以承受失去摯愛的痛苦，因此，我完全理解女老師後來的行徑:她以冷靜武裝自己，不帶絲毫情感，一步步為女兒討回公道。太過悲傷的際遇也預示著生命的無常，儘管無常經常是人為造成。最後，當我看到松隆子從頭到尾冷到極致的神情融化在小男孩送的糖果中，那一刻，小孩的純真與糖果的甜彷彿一道暖流，同時流過我緊繃的心，我終於在這個憂傷的故事裡看到一束光，不冷不熱的溫度，足以流下溫熱的淚，這樣就好。沒有人希望世界變得如此糟，但如果糟糕已成世界常態，我們也不必自欺欺人的說:我只看到太陽，哪來的陰暗?沒有太陽的世界的確很冷，但我們可以換個角度想:真正的光明，必定來自陰暗處。當我們能無所畏懼的在陰暗處張大雙眼，也許，久違的陽光就不遠了。原文發表於:?本文版權歸作者愛永

所有，任何形式轉載請聯系作者。