“娘，我的名字為什麽叫蘇頑?”

　　“大寶，因為你打小兒就很頑皮啊。”

　　“可是弟弟比我更頑皮。他那麽淘氣，怎麽不叫蘇淘?”

　　大清早，蘇頑拉著弟弟蘇麟的手，走在去學堂的路上，忽然想起有一天剛吃完晚飯，他向父母問自己名字來歷時的情景。

　　他還記得，小麟當時得意地插嘴說:“我身上有個麒麟胎記嘛，所以我就叫蘇麟了。哥，你就沒有。”

　　“沒有就沒有吧，我又不稀罕。再說那個胎記也不一定是麒麟，萬一是小狗呢?要不然就是小豬！”

　　然後哥倆就打鬧起來。

　　倒是蘇頑他爹對他說了實話:“你娘逗你呢。你名字裡那個‘頑’字，是堅強的意思。咱們家的孩子，性格當然是堅強的。你是哥哥，要多照顧弟弟，你要更堅強。”

　　不過這會兒，蘇頑想起來，一邊很滿意自己的名字，一邊又認為蘇麟是真的該叫“蘇淘”。

　　他覺得小麟太不安分了，實在是淘氣得要命。走在小路上，一隻手被自己拉著，另一隻手還要東揪一下，西掐一下，不肯放過路邊的枝枝葉葉花花草草，抽冷子還要踢一下路上的石子兒。

　　小狗阿黃也一路跟著他們。每次上學，阿黃都要把他們送到學堂才肯回去。它現在就跟和蘇麟比賽似的，跑來跑去地撒歡。

　　“小麟，快別鬧了。”蘇頑拽著蘇麟的手說，“你今天要是乖一點，放學後，咱們就像去年那樣摘好多花，編花環去。我給你編個大的。”

　　蘇麟高興地說:“哥，那咱們可說好了，不許賴！”

　　“我什麽時候賴過?”

　　“經常、總是、一直！”蘇麟說瞎話張嘴就來。

　　蘇頑瞪了他一眼，作勢要打。蘇麟可憐巴巴地一縮脖子:“好了，只是有的時候嘛……就知道欺負人！”

　　兄弟倆說說笑笑地，很快就翻過小山坡，到了學堂，正好遇到吳先生也要進門。

　　吳先生三十歲左右，眼神清亮，一張鵝蛋臉很白很光滑，臉上一絲皺紋也沒有。加上留的一點胡子，整個人就像是畫兒上的神仙。

　　蘇頑很小就知道，他們這個桃源村是個絕地，五行八作俱全，跟外面都沒什麽聯系。不知道看起來文文弱弱的吳先生一個人是怎麽翻山越嶺，怎樣闖進來的。

　　正巧當時學堂裡的老塾師剛過世，吳先生就在學堂裡當起了先生，一當就是十多年。

　　聽說也有人問過他，他就是笑笑。大家看這位先生文化高，人又和善，對孩子們好得很，也就不追問了。

　　世人都說，這樣好的先生，求都求不到呢，管他哪來的?只要他不嫌棄我們這地方與世隔絕，肯留下就好了。

　　“先生早！”蘇頑和蘇麟齊聲說。吳先生微笑一下，點點頭。

　　四五個先來的同窗已經在誦讀文章了，學堂裡一片書聲琅琅。這是一個熱鬧又安靜的春日清晨。

　　整個上午，蘇頑都過得很愉快。

　　他喜歡讀書，讀得也專心，功課歷來不錯。上午背課文和解釋章句，他都受到了吳先生的誇獎。

　　吳先生還誇他說，連寫的大字都很有進步了，說得上有點兒書法的樣子了。

　　可是這一切，在下午上課的時候就變樣了。

　　這時候，蘇頑耷拉著腦袋站在學堂門邊，還要努力顯出慚愧和沮喪，以及……可憐巴巴的樣子。

　　其實外面天氣很不錯。那楊柳風暖洋洋的，還有細細的雨絲飄著。

很快桃花就要開了。　　但是蘇頑既不能聽課，又不能跑出去玩，只能罰站。

　　蘇麟現在和他並排站著，也耷拉著腦袋。

　　不用看，蘇頑也知道，他和自己一樣，也在裝可憐，而且他心裡應該很得意。

　　這場亂子就是蘇麟惹出來的。

　　本來吳先生是要教大家對對子，可是蘇麟翻開書本，放出來幾隻半死不活的蝴蝶，滿教室歪歪倒倒地亂飛，大家嘻嘻哈哈地追著捉蝴蝶，一下子就亂了套。

　　蘇頑要是知道小麟會這麽搗蛋，中午他再多求上幾遍，也不幫他捉蝴蝶了。

　　本來是想讓弟弟開開心，沒成想是這結果。蘇頑無奈地想，真是好心不得好報啊。

　　大人們沒見過村學裡這位教書先生吳先生發火。他在人前總是一副安安靜靜、不動聲色的樣子。

　　桃源村的人都誇讚說，這吳先生不愧是讀書人，脾氣那麽好，從沒見他動過氣。

　　可是蘇頑知道，吳先生也是有點兒脾氣的，有時候也會在學堂裡發火。

　　其中有好幾次都是被他和蘇麟給氣的。

　　吳先生發火的時候，他和蘇麟就要裝委屈裝可憐，這樣才能讓先生的一肚子氣消下去。

　　好在吳先生人還不錯，發完脾氣就忘了，從來不記仇，有時候還誇他倆功課不錯。

　　並且他總是很大方地把各種書借給蘇頑拿去看。

　　“我去過那麽多地方當教書先生，帶過那麽多學童，從沒見過你們兄弟倆這麽頑皮搗蛋的孩子！”這會兒吳先生正在氣頭上，還在數落。

　　蘇頑趕緊把頭埋得更低。

　　其實他有點兒委屈。這次調皮壓根兒不怨他，他幫小麟捉蝴蝶的時候，也沒想到弟弟會來這一手，本來以為是夾在書裡壓死，以後看著玩的。

　　不過，蘇頑也不想辯解。

　　他覺得弟弟闖的禍，他理所應當地該分擔一半，誰叫他是哥哥呢?從小到大，他早就習慣啦。再說蝴蝶也是他幫著抓的。

　　“你們兄弟倆要是淘氣數第二，這世上就沒人敢稱第一！”吳先生氣呼呼地說，“蘇頑，你說是不是?”

　　蘇頑不吭聲，心裡卻想:“那是以前。以前是我領著小麟淘氣，他都跟我學的。可是我這一兩年都沒在學堂裡搗蛋了。”

　　“說你呢！”吳先生怒道，“別給我裝聾作啞！”

　　“先生，我不知道。”蘇頑抬頭看他一眼，畏畏縮縮地回了一句。

　　吳先生“啪”地拍了一下講桌:“哼！還敢頂嘴！你哥兒倆都不是什麽省油的燈，蘇麟搗蛋還在明處，你就是個最可惡的！蔫壞蔫壞的，一肚子鬼主意，萬事都是由你起頭兒，卻躲在背後不出相，盡支使別人去做。你這樣兒的尤其可恨！”

　　說這些話的時候，吳先生眼睛瞪得圓圓的，臉上留著的一點兒小胡子也微微晃動。

　　蘇頑一直覺得，吳先生發脾氣的樣子一點兒也不凶，反倒很好玩。

　　“這就是人家說的‘吹胡子瞪眼’。”蘇頑在心裡暗想。他順勢做出受到驚嚇的樣子，呆呆地盯著吳先生看。

　　他覺得這時候的吳先生，就像一隻被惹急了的貓，讓人忍不住想多瞅幾眼。

　　“你盯著我幹什麽?”吳先生發現蘇頑盯著他看，更火了，“莫非你還不服氣?”

　　蘇頑不能回答，也不敢回答。

　　“你們兄弟倆，為什麽要在書本裡夾那麽多活蝴蝶，上課時間放出來干擾大家?這樣多浪費大家的學習時間！當初第一堂課我就講了，‘一寸光陰一寸金’，你們都聽到哪兒去了?”

　　蘇頑還是不吭聲。

　　“好，你蘇頑是越來越出息了，竟敢跟我裝傻！”吳先生似乎有點兒動真火了。

　　蘇頑見過他好多次發火。有時候是裝樣子嚇唬人，有時候是真有點兒生氣，這次似乎是要大發脾氣的樣子。

　　吳先生的臉板得越來越厲害，臉色越來越黑，慢慢地又好起來了。

　　大人們真的好會變臉啊，蘇頑不禁佩服地想。

　　“你都十二歲了，真的不能再整天想著淘氣了。看那麽多書，得去琢磨裡面的道理，要是光會別出心裁地使壞，那你的書也就白看了。”吳先生臉色緩和下來，微微歎口氣，說道，“師生相聚是一場緣分，你們能多學點兒就多學點兒。只要你們愛學，我什麽都肯教。我在這桃源村日子也不短了，誰知道這樣的日子還能有多久呢?”

　　“我可沒有整天想著淘氣，連小麟現在也是偶爾淘氣……”蘇頑心裡不服氣地想。

　　沒等他再想下去，就聽見吳先生接著說道:“為了讓你們記住教訓，這次你們兄弟倆，必須立馬回去……給我請——家——長！”

　　最後這幾個字，是用很大的聲音咆哮出來的。

　　蘇頑立刻傻眼了，也開始擔心了。

　　學堂裡的人也都傻了，呆呆地盯著吳先生因為大發雷霆變得有些發紅的面容看。

　　大家第一次見吳先生這樣厲害地發火。

　　他居然在教室裡怒吼，這可是前所未有的事。

　　但吳先生的咆哮，卻不是真正讓蘇頑擔心的原因。蘇頑可從來不覺得，別人發了火他就應該害怕。

　　實際上他看著別人發火時，心裡經常覺得很有趣;如果對方發火是他引起的，他可能還會覺得高興。

　　他可是經常故意逗蘇麟生氣，看弟弟著急上火的。這讓他覺得很好玩兒。

　　然而，盡管蘇頑天不怕地不怕，這世上還是有一個人讓他畏懼。

　　那就是他爹蘇元亮。

　　他爹蘇元亮，跟蘇麟的爹蘇避秦，倆人是親兄弟，而且是雙胞胎。

　　這哥倆自稱是“雙棒兒”，和睦親密，從小到大沒紅過臉，成年後雖然父母雙亡，卻也不分田地不分家，住在同一個院兒的兩進房屋裡，孩子都是跑來跑去地混著住。

　　但是這兄弟倆雙棒兒，脾氣差異卻很大。

　　蘇避秦出生比蘇元亮早了一個時辰，蘇頑管他叫“大伯”。大伯脾氣特別好，性格非常溫和，成天樂呵呵的，根本就沒發過脾氣，更別說揍人。

　　可能大伯搶先把他們兄弟輩的好脾氣佔完了，蘇頑他親爹蘇元亮脾氣就不那麽好。

　　雖然總共沒挨過幾次揍，蘇頑卻記憶深刻。

　　這些印象比畫兒還清晰——

　　眼裡看到的是老爹怒氣衝衝的很嚇人的表情，耳中聽到的是“啪啪啪”的不祥之音，屁股上感受到的是火辣辣的刺痛。

　　由於委屈，或者由於疼痛，或者由於既委屈又疼痛，他就忍不住會掉淚。嘴裡舌尖都會品嘗到山洪暴發一樣多的淚水帶來的鹹味兒。

　　甚至到了最後，會隱約嗅到空氣裡有一種苦澀的氣息。

　　……

　　反正吧，挨老爹一頓打，五感都不爽，從頭到腳都傷心。連天天趴他床底下睡覺的阿黃都會跟著嗚咽半天。

　　所以蘇頑也學乖了，警覺了。

　　只要老爹一皺眉頭，或者咳嗽一聲，他心裡就有點兒小緊張，自個兒琢磨有啥不對的地方，好趕緊拿話去圓一圓。

　　老爹再要一瞪眼，蘇頑心裡就開始犯嘀咕，自己趕緊躲到一邊兒去，生怕他掄起巴掌直扇過來。

　　因此，吳先生這次破天荒用“請家長”來懲罰他們的淘氣，就讓蘇頑膽戰心驚。

　　——“請家長”對他和蘇麟來說，絕對是不同的含義。

　　蘇麟最多被大伯笑呵呵地責備一句，不疼不癢說兩句“以後可不許再淘氣，不許再惹先生發火”之類的話兒。就這樣大娘還得在邊兒上護著蘇麟，神色不善地瞪大伯一眼。

　　他自己要是敢告訴家裡這些事，老爹肯定會覺得非常丟臉，脾氣發作起來，輕則喝罵幾句，重則好好賞他一頓“竹筍炒肉”。

　　蘇麟隻比蘇頑小半歲，打小兒形影不離一起長大的，在蘇頑挨打時還哭著求過情，當然知道“請家長”對他倆的區別。

　　聽到吳先生要求“請家長”，他就擔心地看了蘇頑一眼。

　　吳先生剛吼完，正用殺雞儆猴的目光巡視滿學堂的學生。

　　蘇頑偷偷碰了下蘇麟的手，看他一眼，又悄悄向吳先生努了努嘴兒。

　　蘇麟立刻撲過去，揪住吳先生的袖子大哭大喊:“先生饒了我吧！不要讓我請家長，我爹會揍死我的！先生……”

　　他哭得驚天動地，聽起來非常傷心和害怕。

　　蘇頑頭垂得更低了。

　　他不敢在這時候笑出來。若是真被逼得回家請家長，很可能他就真的要哭了。

　　吳先生愣了一下，臉上惱怒的表情漸漸消失了。

　　“現在知道害怕啦，早幹嘛去了?記得以後可不許再……”他似乎有些不忍心，溫和地說了一句。

　　接著他又笑了:“哼，動靜兒不小，一滴眼淚都沒有！”

　　蘇麟臉上馬上涕淚交流，還拚命往他身上蹭。

　　吳先生皺了皺眉，掙了一下衣袖沒掙脫，無奈地說:“行啦，這次就放過你們， 下次決不輕饒。趕緊回座位上去吧。”

　　蘇頑答應一聲“是”，忙去拉了一下蘇麟的衣領，說:“小麟，別哭了，先生饒了咱們啦。”

　　蘇麟當即止住哭聲，在吳先生袖子上狠狠抹了一下臉，仰起頭來，抽噎著對吳先生說:“謝謝……先生。”

　　吳先生的眉頭皺得更緊了。

　　蘇頑垂下眼簾，實在不忍心再看下去。

　　他咬住嘴唇，轉過身，正要回座位上去，卻被吳先生叫住了。

　　“站住！”

　　蘇頑茫然地看向吳先生，等待他的下一步吩咐。

　　吳先生盯著他，臉上似笑非笑，過了片刻，說道:“收拾好你們的東西，滾！”

　　蘇頑大驚，忙求饒道:“先生！您剛剛可是說，不讓我們請家長了！”

　　蘇麟也給嚇了一跳，看看吳先生，又看看蘇頑。

　　“我是說了不用請家長，”吳先生看著蘇頑，無奈道，“可是你們生字也記熟了，大字也寫完了，文章也背了，硬把你們關在屋裡有什麽意思?只會沒事兒找事兒給大夥兒添亂！今天別在我眼前晃了，趁著天氣好，趕緊出去禍害別人去吧。”

　　蘇頑心裡終於松了一口氣，接著又喜出望外。

　　沒想到折騰這一陣兒，被輕輕放過不說，居然平白賞了半天假！

　　蘇頑收拾好東西，也幫著蘇麟拾掇完了，一起往教室外走。

　　路過講台底下時，他真心實意地對吳先生說了一句甜言蜜語:“先生您可真好！”

　　“滾滾滾！”吳先生正在翻看一摞大字本，連眼皮都不抬一下。