1.
阿寬姓梁,梁寬。
因為生下來額頭較寬,像極了他那位姓曾的生父,取名為寬。
他的生父早在18年前被判死刑,由於初審未提起上訴,立即執行。據說那是一個女孩和網友私奔,手眼通天的女孩父親想方設法把管不住下半身的男人斃了的故事。
“梁”是阿寬第七任父親的姓,父母最近在鬧離婚,鬧離婚的原因是女方出軌——她和四個男人、三個女人有過短暫的婚姻,最長一次不超過8個月,其中只有兩次正式登記。
因為鬧離婚的事,再過不久他的“梁”姓就會失效。
未來姓什麽,阿寬還不知道。
從小在病名為愛的鞭策下,阿寬養成了通過努力學習考好成績賺獎學金的習慣,他的學費、夥食費都是考來的。
考不到,會挨餓。
在饑餓的督促下,十五歲阿寬就完成了中學階段的全部學業並被大學破格錄取。臨近畢業的他和剛進大學的新生一樣臉嫩,多次面試被HR質疑學歷和能力,至今未找到工作。
正因為他還沒找到工作,所以才及時發現了關木中的屍體並報了警。
法醫現場勘察的結果,關木中死於熱痙攣,也就是中暑,平躺床上休息時嘔吐,嘔吐物回流堵住氣管,窒息而死。凶器是他在案發當天下午四點半左右喝的奶茶裡面的粉圓。
簡而言之,他喝珍珠奶茶嗆死了。
現場乾淨得很,司法解剖都用不著,可以直接把人扭送火葬場。
當天晚上關木中的兄長進學校,帶走了關木中的筆記本電腦,並委托阿寬把剩余的東西銷毀。
2.
打發掉最後一批過來問詢情況的鄰居,趁夜,阿寬開始整理關木中的遺物。
源於古時候流傳下來的習俗,人們普遍認為亡者生前的東西有晦氣,不能沾染。這所謂的晦氣,按阿寬的理解是“可能帶來傳染疾病的細菌病毒”。
即是,瘟疫。
開窗,透風,戴口罩,阿寬熟練地開始清理宿舍。
作為證物的床上用品被警方收走,但宿舍依然有一些彌留的氣味。
為了避免給將來不幸入住這間宿舍的學弟們留下更深層次的心理陰影,阿寬清理得特別用心,他甚至還買了酒精熏消——熏消的效果其實並不理想,安慰劑效用居多,但他臨時也找不到適合的工具,只能等學校後續為宿舍消毒。
行李箱,衣物,教材還有平時作業的紙筆,雜亂的電子線材……被阿寬一並處理。
最後遺留下來唯一用途不明的,是一封嶄新的信箋。
打開來看,阿寬發現這是一封未署名的offer,信上注明讓持有人憑信箋在規定的時間、地點頂崗,崗位職稱是“電影院院長”。
院長吔!
乍一看好大,但仔細一想……這頭銜和春節聯歡晚會會長、太陽系系主任一樣,不靠譜。
阿寬有心想通知這家公司的人事部門“貴公司招聘崗位的人才已過世”,但offer上並未留有聯系方式。為了避免給用人單位造成關木中爽約的壞印象,阿寬決定親自過去一趟,把情況解釋清楚。
但在此之前,阿寬首要解決的是今晚睡哪裡的問題。盡管命案現場被他處理得乾乾淨淨,但味道實在太磣人了。
拎著包,阿寬隨意擰開了隔壁已經人走樓空的宿舍,找了一張合適的床鋪好窩著……
一夜難眠。
第二天晨,
阿寬是被哭聲吵醒的。 擰開門出去看,一個女生在他的宿舍門口擺上了一束白色花朵,哭得雨帶梨花,她身邊有另外一個女人細聲安慰著。
看見阿寬注目過來,女人歉然地點了點頭。
個中緣由,阿寬不想深入了解——既然逝者長已已,那麽生者就請如斯夫吧。
塗上防曬霜,扎好馬尾,阿寬把鴨舌帽和墨鏡戴上。他今天的打扮很吸晴,黑色襯衣運動褲,銀白色的逆十字項鏈上面鑲嵌著骷髏浮飾,把他整個人的氣質拉向叛逆、桀驁。
踏上自行車,把手機調整成導航模式,阿寬朝offer標注的地址騎行。
全程11.3公裡。
他此行的目的,是向錄取關木中的用人單位通報情況。
下午炎陽暴曬,在這樣高溫的環境裡人的皮膚會很快熟紅,冷卻後逐漸變黑,暴曬時間過長皮膚還可能被曬傷,能一層層把“皮”揭下來。
這樣的高溫天氣對於喜歡宅在室內的人而言是噩夢,但對阿寬來說並非如此,他很喜歡炎熱天氣,因為大熱天更容易找到高價位的發傳單工作。
早早練就一身抗暑能力的他自然不會落到舍友那般下場。
有書則長,無書則短。
半個多小時後,阿寬順利抵達目的地。
——平行世界電影院。
——佔地目測一公頃。
通常講,電影院會優先建立在商城、購物廣場,VR體驗式的電影院則會安置在諸如遊樂園這一類文娛氛圍濃厚的地方。
但阿寬眼前這個平行世界電影院不同。它很突兀地建在前不著村後不著店的待開發區,離這裡最近的一趟公交也要十幾二十分鍾腳程,這意味著電影院平時根本不會有客人來。
或許這座電影院的業主看好這一片的開發潛力吧,未來城市規劃中政府沒準會在這裡傾斜資源。
電影院的體量很大,建築風格偏歐式古典,稱之它為影視城更貼切。大門寬度至少能並行四輛小轎車,門前有溝壑,下面流動著活水,充當橋梁的城門橫躺在地,用手臂粗的鐵鏈穩固吊著,只要把鐵鏈一扯、門一關,這裡就成為一座孤島。
騎車從橋門進去,阿寬看見門口杵著兩個衛兵石雕,進門後他沒看見門衛亭或是售票點,這點難免讓人感覺突兀。
昂貴的白色大理石磚鋪滿門庭廣場,兩邊修剪整齊的綠化帶恭迎著到來的客人,廣場正中是一道噴泉,噴泉正中央是著修士服背生雙翼的天使,不知是否錯覺,阿寬總感覺天使捧心的雙手散發的淡淡的白色熒光。
廣場到處是栩栩如生的大理石雕像,營造出一股中世紀高校的生活氣息。
更遠處,由不具名石材雕琢而成的石柱撐起了城堡大樓的正門,也是阿寬進來後看到的唯一一道門。
他蹬車過去樓庭,看見有幾輛禮賓車停靠車棚處,車棚吊頂遮陽用的是一整塊半透明的黑水晶,或者某種類似水晶的玻璃,光滑的切面把太陽光分割成一道道柔和的光束,在車棚撒下斑駁漸變的光影。
想必車棚就是這裡的停車點了,阿寬把自行車折疊放好,往大樓進去。
大樓不設門禁,阿寬踏上台階就能感受到迎面吹來的冷風,這冷風是仿佛帶有沁涼薄荷的爽風,一進門就讓人感覺渾身皮膚在呻吟,舒服到爆炸。
簡直像人身塗滿風油精在風中勁跑。
沁涼的感覺轉瞬即逝,如同魔法一般吸走了阿寬的熱汗,給皮膚做了也許不到一秒鍾的深層潔淨。這種前所未有的感受讓他不自禁產生了好奇。
怎麽做到的?
仿佛聽見阿寬的心聲,旁邊傳來優雅的女聲。
“瞬蒸技術,能迅速蒸發體表的液體,吸走身體的熱量,形成類似酒精塗抹皮膚的清涼感。這項技術最早作為醫療用途被研發出來,現在被廣泛用於門庭的設計,其實這項設計對乾性皮膚很不友好,我每次進門都要給臉蛋補水。
“請允許我做自我介紹,我叫商語情,商人的商,語短情長的語情。 ”
阿寬側臉去看,一個身著馬術競賽最常見的騎士套裝,手裡摸著一管台球杆的貌美女人款步從樓道走出來。
如果關木還中活著並來到這,會發現商語情並非那天面試他的女人
“歡迎來到平行世界電影院。
“我的(My)……院長(dean)。”
她輕聲說著。
32,24,34。
這是阿寬看見商語情瞬間得到的一組數據,他曾在一家內衣設計工坊打過一個月的工,工作內容是佩戴眼動儀近距離觀察模特所穿戴的內衣,並盡可能詳細描述內衣的特點。
一個心理實驗側向的測評員崗位。
在那一個月他鍛煉出了憑直覺獲取人體關鍵數據的能力,堪比藝院的美學生。
“院長?不不不,你誤會我了。
“應聘貴公司崗位的人叫關木中,他昨晚去世了,留下這一張offer,我是他的室友,今天過來目的是通知你們他不能到崗。
“如果沒別的事,我就先離開了。”
阿寬迅速把話說完,提請告辭。
“停!”
商語情攔住了阿寬,用台球杆輕易架住他兩手咯吱窩,一用力把阿寬頂到牆上,俯視著他。
“這裡可不是什麽你想來就來,想走就走的地方。既然你拿著晨露女士的offer來到這裡,不管你叫關木中還是開木外,你這個院長都當定了。
“你室友死了,你就要繼承起他的責任。”
3.
通過商語情的介紹,阿寬發現事情沒那麽簡單。