不但如此，從小到大，我還經常生病，經常受傷，身上尤其是頭上到處是傷疤……，但是好了傷疤就忘了痛……

　　聽媽媽說，我出生時身體就十分虛弱，那時沒有什麽藥，醫生就更難請了，方圓幾十公裡就一個赤腳醫生，而且都是山，都得靠兩條腿走，沒有電話，更沒有交通工具，小病小傷一般都在村裡的小醫務室。

　　像我的嘴巴摔破就是被人送到醫務室的，重病不起的就得有人專門去請醫生，這個遠近聞名的赤腳醫生也只能跟著到處跑，我覺得他是我們那個地方最有名的人。

　　媽媽重病的時候就請過好幾次到我們家裡。

　　所以我們從小生病通常只能用媽媽自己的土辦法或自製的草藥。

　　很小的時候我自己都不知道，媽媽說，我經常高燒不退，甚至抽搐過去，不是每次都能請到醫生，只能用自製的艾葉點燃了在我頭上，村裡人叫燒艾，大概是這樣的吧，每次都在我頭上留下一個傷疤。

　　媽媽說，她是哭著念著菩薩保佑，還有她所知道的一切咒語，幾次把我從閻王那裡拉了回來。

　　有一次，我已經沒有了氣息，點了艾也沒有反應，村裡的老人說我肯定不行了，但是媽媽沒有放棄，點了更多的艾，一團火光在我頭上，終於聽到我的哭聲。

　　因為這樣，我的頭上滿是傷疤，只要一理頭髮就會吸引熟人關切的目光:“你的頭上怎麽了?”

　　因為這樣，所以媽媽經常說:“你現在脾氣這麽不好，沒有你哥哥聰明，大概是小時候生病把腦子給燒壞了。”

　　我想，即使不是生病的原因，燒艾葉也把我的腦子給燒壞了。

　　每當自己學習成績不好的時候，我也會這樣自己安慰自己。

　　爸爸在城裡工作，媽媽要下地勞動，姐姐哥哥都上學去了。沒有人管我，也沒有其他的小孩和我一起玩，我也奇怪了，本來村裡有很多小孩的，怎麽在我小時候就那麽孤單，這些小孩都看不見，大概是我們家在村子的邊緣，我只能一個人在家裡和村裡到處閑逛。

　　餓了就到處找東西吃，困了倒下就睡，經常靠著路邊的草叢就睡著了。

　　有幾次坐在小溪邊玩水，玩著玩著就睡著了，身子躺在小溪邊，兩條腿還兀自泡在水裡擺來擺去，還是鄰居家的嬸嬸把我抱回家，不然不知會漂到哪裡去了，當然也早就小命不保了。

　　因為這樣，我經常生病了也沒人知道，或者白天生病了，半夜的時候就高燒不斷。

　　懂點事情的時候，經常會感覺媽媽在我身邊忙乎，嘴裡還念念有詞:“南無阿彌陀佛……”還有我聽不明白的什麽，當時覺得這太神奇了，後來才知道媽媽念的是“唵嘛呢叭咪吽……”什麽的。

　　我頭上還有經常摔破留下的傷疤。

　　最嚴重的一次是我四、五歲的時候，我們的房子是和領居一起修建的大房子，但當時二樓的房子幾乎都沒有裝上木板，有些連樓板，也就是一樓的天花板都沒有裝上。

　　這樣二樓是很寬闊的，經常會有木匠或者竹篾匠在上面做工，我們也喜歡看他們做工，有時候還會撿點匠人們丟棄的釘子之類的東西。

　　竹篾匠人一般是外地人，通常是一個年紀大的帶一個年輕人，說一口外地話，好像是新化或漵浦人，待人很和氣，我們小孩經常會去和他們聊天，看他們做工。

　　一次，我一個人偷偷爬到二樓，想從另外一個方向去嚇那兩個竹篾匠，

不想剛踏上一塊木板，因為那塊木板沒有釘好，是活動的，我就從二樓跌落下來。　　偏偏落地時嘴巴碰到了下面的方桌邊，頓時血流了一地，領居婆婆拿著一塊布堵在傷口上，我隻覺得那布上有針扎得我很痛，其實那就是傷口的痛。

　　我也不知道我當時有沒有哭，肯定是有的，而且是大哭，大喊大叫的那樣。

　　那兩個竹篾匠剛才還和我笑著說話，突然我就不見了，然後聽到很大的聲響。

　　那個年輕的都嚇傻了。

　　年長的馬上抱起我一路飛奔，跑到兩裡多遠的村醫務室。

　　這些匠人，長年在外謀生，知道生活的艱苦，所以都是心地善良和友好的。

　　至少我長這麽大還沒有見過不好的匠人。

　　想想也是，如果不好，一傳十，十傳百，匠人還怎樣謀生?

　　媽媽和姐姐，還有一些親戚都到醫務室來看我，我很不好意思，因為自己實在摔得很不光彩。

　　醫院也沒有做什麽處理，只是清理了一下傷口，然後貼了一大塊紗布。

　　後來都不知道怎麽回到家裡的，隻覺得自己一直躺在床上，吃東西都有人喂。

　　但是喂進去的東西居然很多從傷口處流出來了。

　　也因為這個原因，那個傷口愈合得並不好，上面有很明顯的疙瘩和突起，仔細一看相當難看。

　　但不仔細看也看不太明顯。

　　還有一次是快到讀書的年齡，我們在爸爸的單位玩，哥哥姐姐也在，但是他們都出去了，聽說是去撿沒人要的柚子去了，那個時候縣政府大院裡面沒有多少房子，有的是一棵棵柚子樹。

　　沒有人和我玩，也沒有什麽可以玩，加上自己很內向，只能呆在家裡。

　　時間久了，好無聊，我就一個人跑出來，看到大樓下水管在一樓的出口處有一個亮亮的東西，好像是爸爸常用刮胡子的東西，但爸爸平時用完就收好，像寶貝一樣，其實是怕我們拿出來割破手，我也怕他，不敢拿出來研究一番。

　　現在這東西在這裡，肯定是沒有人要的，我興奮異常，飛跑過去。

　　還沒拿到那東西，就仰面倒下，那地方經常有水，太滑了。

　　雖然頭很痛，我還以為站起來就沒事了，繼續找那個東西。

　　可就是找不著。

　　突然感覺頭上淌著水，開始還以為摔倒沾了水。

　　一摸，居然是紅色的血，我登時哇哇大哭起來。

　　爸爸馬上從辦公室跑出來，罵罵咧咧地帶我去醫務室，上了一個大大的紗布，把整個頭都包起來了似的，隻留下一隻眼睛……

　　姐姐哥哥自然挨了爸爸的嚴厲批評，我呢也被嚴厲警告，不要那麽傻，不要到處亂跑，而我要撿的東西因為是別人丟棄不要的，可我居然想到去撿，那也是相當的丟人。

　　他們拿回來的許多柚子也讓我想吃就吃，但是我們必須回老家，不能呆在縣城裡了，爸爸的這個決定讓我比受傷還難過。

　　這件事的後果是，我的頭上又多了一塊傷疤，不過我也分不清是哪一塊，頭上的傷疤實在是太多了。

　　好了傷疤忘了痛，有一次很搞笑，我已經讀小學了，和大家一起玩捉迷藏。

　　那時村子裡的捉迷藏可真是興師動眾，幾乎所有小孩都參加，有時還有年齡大一些的人參加，一般都有二十多人，通常分成兩隊，一隊先躲起來，在你能想到的任何地方躲，比如躲到小河邊的草叢中，或者豬圈、牛欄上面，甚至就是豬圈和牛欄裡，躲在豬和牛的後邊，這樣通常都會踩到或者全身都粘上糞便，只有超級傻的人才會，比如說我，或者房屋的角落裡，甚至廁所(其實應該是茅廁)等等，當然這樣的躲法都是小兒科。

　　然後另一隊來找，全部找到了再交換，如果沒有找全人就放棄，那得受處罰，比如做俯臥撐，或者刮鼻子什麽的，其實還是很文明的，等等。

　　然後由第二隊躲，第一隊找。

　　當時年齡大一些的人有幾個躲藏的高手，有一次所有人都找到了，所有地方都找了，就是找不到這個高手，正準備放棄時，才聽到有人說他在那裡和人打牌。

　　原來這個高手一直躲在大人中間看人打牌，而且十分巧妙，在門口看不到他，找的人一看那麽多人打牌，也不會想到他會在這裡，也根本不會一個個數著找，所以一直沒找到他，直到他也參與打牌，而且太投入，在大聲吆喝，才被人發現。

　　看看，這就是高手，你辛辛苦苦找吧，他在那裡舒舒服服玩牌，你就是找不到。

　　那種躲在豬圈裡等著人來找的人啊，真是太傻了，可我真的有幾次就想這樣。

　　眼看高手這樣和我們玩，大家大受打擊，也沒有興趣玩捉迷藏了，都一哄而散。

　　這一次玩捉迷藏，我想自己的年齡比很多小孩子大了，因為我已經是小學高年級了，為了顯示和他們不一般，躲得讓他們找不到，居然冒險躲在鄰居家二樓的牆外面，這樣在二樓是看不到的，因為在牆外邊，從下面也是看不到的，因為在樓上，通常一樓的天花板總會有點寬余的地方可以讓你可以落腳。

　　不過，實在太危險，因為樓板邊只能容下一隻腳， 稍不注意就會掉下來。

　　我果然就掉下來了，不過因為已經不是小孩了，而且已經做好了掉下來的準備，慌亂之中用手攀住了樓板。

　　就這樣吊在二樓的樓板上，離地面不過一兩米的樣子。

　　開始我還想上去，但那是不可能的。

　　實在撐不住了，我就掉下去了，剛好掉在一個喂豬的食盆裡。

　　盆是剛喂過豬的，被豬舔得乾乾淨淨，食盆還是側放著的，所以我在那上面還下滑了一下。

　　我拍拍褲子沒事一般的站起來，從從容容地走開了。

　　這次我居然一點都沒有受傷，大人們都湧過來，開始還擔心出事，後來看到我沒事，食盆也沒事，就把我們臭罵了一頓，因為我媽媽不在，所以其他的大人只會對我們所有人一起罵。

　　但是早傳開了，說有人從樓下掉下來，還掉進豬食盆裡……

　　而且越傳越不像話，說有人掉進豬圈裡，因為有豬食盆，還有很多豬屎，所以沒有事，只是沾了一身的豬屎……，哎呀，現在的小孩呀真是太吵了，真是要摔死幾個才好……

　　好在沒有人說我的名字，隻說有人，不然這讓我從此怎麽見人……

　　大家做鳥獸散。

　　好在媽媽不知道，因為她不知道這個掉進豬圈的人就是我，就算知道，我也不怕，我可從來沒怕過媽媽。

　　只要我爸爸不在旁邊，我就什麽都不怕，別人罵，村子裡的人罵我也不怕，我還罵他們呢，因為這些人我都很熟悉。

　　當然這次一點傷疤都沒有，也算是奇跡了。