馬丁·斯科塞斯的感情很複雜，作為主創人員之一，同時也是電影裡的重要配角，他當然希望《怪物》能夠成功。然而考慮到之前《華爾街之狼》遭遇的滑鐵盧，以及外面盛傳的“反向教學”的說法，他又不那麽希望這部作品出頭。

即便已經站在了這個行業的巔峰，馬丁·斯科塞斯還是不得不承認，林田海是他所見過的最出色的後輩。技巧可以打磨，經驗可以積累，但靈性是沒有辦法靠外力賦予的，林田海身上的靈性正是他可以碾壓凡俗導演，年紀輕輕就闖出偌大名堂的根基所在，這東西教都教不出來。

這次林田海對電影有著絕對的信心，也就沒整那些虛頭八腦的東西，等人到齊之後簡單地打了個招呼就示意開始放映。

《怪物》是專門為了衝獎而拍攝的電影，並不需要用3D IMAX或者120幀，又或者超巨幕等等以“技術突破”為名的噱頭。普通觀眾可能會被宣傳內容洗腦，人雲亦雲地鼓掌稱讚好棒好厲害，可衝獎電影並不是拍給普通觀眾看，而是直接拍給各大獎項評委，拍給各大媒體編輯看的，這些人可不好忽悠。

放映廳裡的燈光熄滅，整個環境暗了下去，隨即一道光出現在大銀幕上。一隻烏鴉以滑翔的姿態劃過天幕，鏡頭跟著運動起來，掃過下方硝煙彌漫的戰場，隨即又到了邊境的一處關隘，隨即是邊陲小鎮和內陸的雄城，烏鴉最終在一座恢弘的宮殿門口落了下來，鏡頭再轉，五個人影高坐於王座之上，然後畫面一暗並出現了帝國影業的Logo。

這是帝國影業的片頭，畫面中的五道人影不用問也知道是林田海、弗朗西斯·科波拉、馬丁·斯科塞斯、大衛·林奇和伍迪·艾倫這五位東海岸的大導演，不過為了避免出現紛爭，畫面裡的五道人影完全一樣，並沒有出現任何指向他們本人的元素，所以不會出現為了座次而掀起罵戰的情況。

影評人們忍不住交頭接耳議論了一番，大家對新成立的帝國影業早有耳聞，但都是第一次看到這個片頭，且不論電影本身如何，光這一個十幾秒的片頭就足夠他們在專欄裡寫一篇報道了。

“你準備好懺悔了嗎?”黑暗之中，一個屬於男人的聲音響起，電影，就此開始。

加摩爾的一生並不精彩，他也曾是“工廠”中人類壓迫牛頭人的幫凶，活在麻木不仁和逃避現實之中。然而跟其他電影裡的主人公一樣，他最終還是掙脫了身上的枷鎖，拿起了抗爭的利刃。

《怪物》毫無疑問是一部爽片，“免費試播”的五分鍾過去，“成為大會員後繼續觀看”的部分幾乎全都充斥著屠刀、利斧、鋼弩、四濺的血漿和飛舞的殘肢。導演林田海根本不在乎市場一般，擺明了就是要讓這部電影的分級往高了走，但坐在座椅上的影評人們都覺得這樣做是值得的。他們此時此刻僅僅是作為旁觀者看著，卻也瘋狂分泌著腎上腺素和內啡肽，抑製不住內心的衝動，想要砍點什麽。

回首過去，展望未來，不管是歐洲還是北米的各大電影節上，好的電影似乎都要有點奈子才能獲獎，評委們見不到這些東西似乎就打不出高分一樣。林田海絕不是什麽高潔的衛道士，為了拿獎他選擇了和光同塵，在“加摩爾尋母”的場景裡展現了滿是奶牛的勁爆畫面，並在之後大主教出場的時候讓他先玩了一陣奶牛。

電影在大主教巴卡爾的墜亡中進入了尾聲，按照傳統這時電影應該已經結束，大屏幕上開始滾動字幕才是，但電影並未在此結束，

加摩爾走上了打開了大主教房間後的木門，走上了通往鍾樓頂端的階梯。“嗒，嗒……”堅定的腳步聲中，畫面黑了下來，字幕滾動起來。

電影節奏緊湊，畫面勁爆，情節簡明，內涵深刻，即便還未正式上映，已經看了試映版本的電影人們也知道一部神作正在冉冉升起，只要林田海不進行任何睿智的操作，必將憑借此作再進一步，於是紛紛給予了熱烈的掌聲:“啪啪啪……”

字幕滾動完林田海才站起來，此時電影的“彩蛋”出現了， 沒有任何畫面，只有黑暗中傳來的一句如同自言自語般的低吟:“它太美了，不是嗎?”

結合一整部電影所展現出來的內容，這些專業的電影人們只是稍稍地沉默了一下，隨即爆發出了更加熱烈的掌聲，點睛之筆，莫外如是。

“恭喜你了，托尼。”馬丁·斯科塞斯也是第一次完整觀看這部《怪物》，他的感觸比別人還要更加深刻，林田海的技巧似乎已經臻至化境，進入另一個境界了。他的電影已經不滿足於營造畫面，引發共鳴，講述一個出色的故事，而是通過暗示和催眠技巧將觀眾強行拉進他所構建的世界中去。

電影中，經常會有奇怪的聲音出現，比如扳手忽然掉在地上的墜落聲，木板被踩踏而斷裂的暴裂聲，街道角落裡驚恐又壓抑的驚呼聲……這些貌似毫無意義的聲音卻是調動觀眾情緒的關鍵。對比度極高的色彩搭配，違反常理光影效果，壓抑時激昂突兀的配樂，狂躁時又過於平靜的背景聲效，這些同樣能使人在不知不覺中產生認知上的偏差。

可以毫不誇張地講，這根本不是一部電影，而是被精心包裝過的洗腦工具。

馬丁·斯科塞斯很像揪住林田海的脖領問他怎麽敢這樣做，但他做不到，因為他的心中早有答案。林大會長不僅僅是個導演，他還是全網第二大視頻互動娛樂平台的當家人，龐大商業帝國的掌舵者，是無數人心中至高無上的偶像。只要他願意，這世上很多人就只能看見他想讓別人看見的新聞，聽到他想讓別人聽到的消息，誰敢質疑這樣的一個人呢。