火車到了柳園南，在站前廣場搭上班車，穿越一片廣袤的曠野，兩個多小時後就到了敦煌。

　　我背上行囊，出了汽車站大院，穿過門口的攤販沿著三危路往前走。天色已近黃昏，路上行人稀落，落葉在腳下沙沙而響。

　　敦煌是一座遺落在戈壁荒漠中的小城，順著三危路往前不遠，拐上陽關大道，約莫二十幾分鍾就可以跨過黨河，也就出了城。城西南的陽關烽燧肅然挺立，伴著大漠孤煙，和北面的玉門關遙相呼應，一起默默地守護著長河落日的余暉。往西就是茫茫的沙漠，經由死亡之海羅布泊，跨過流沙掩埋的樓蘭古城，直到蒼茫無垠的塔克拉瑪乾。再往西，翻越巍峨的喀喇昆侖山和帕米爾高原，狂風席卷著黃沙正刮過巴米揚大佛留下的空穴，同樣孤獨的撒馬爾罕早已遺忘曾經風靡長安的金桃，伊朗高原的雅利安牧人驅趕著羊群正經過拜火教祭壇的廢墟，古巴比倫的殘垣斷壁在午後的斜陽下默禱著巴格達的傷痛。繼續往西，大馬士革清真寺旁的玫瑰在紛飛的戰火中慢慢凋零，博斯普魯斯海峽往來的巨輪正編織著奧斯曼帝國的舊夢，羅馬，終於到了羅馬，正午的驕陽透過萬神殿穹頂的圓孔傾瀉在大理石內壁上，時光的撫慰兩千年來從未改變。

　　殿內的遊人如往常一樣熙熙攘攘，在十字架祭台的旁邊，一個年輕人正來回踱步，默默地望著穹頂五排二十八列整齊的網格和橢圓形的光斑，若有所思。

　　一聲汽車的低鳴將我的思緒瞬間拉回了一萬五千公裡，三危路盡頭拐角處的茶館還是熟悉的味道，每次來到敦煌我都會到裡面坐一坐。透過大門，一眼就看見掌櫃老馬正在招呼茶桌上的客人。老馬祖上是駝隊首領，世代跋涉在駝鈴聲聲的絲綢之路，後來定居沙洲，以經營茶館為生。每次見到我，老馬都會如數家珍地講述駝隊塵封的歷史，尤其是祖上傳下來的奇聞軼事。

　　“在葉爾羌的大漠，駝隊救起了幾個迷路的亞美尼亞人，並且護送他們到了喀喇沙爾。”老馬邊掰著茯磚茶邊說道:“後來才知道，這裡面有一位耶穌會葡萄牙教士，從印度啟程，裝扮成商人，前往北京考證馬可波羅提及的契丹與中國是否為同一個國家。雖然他不久後病逝在肅州，未能抵達內地，但正是他的艱辛旅程，確立了西方國家對中國的稱謂。”

　　“China?”雖然聽了很多次了，我還是問道。

　　“是的。China！”

　　每次老馬興奮地講完這段明朝末年的故事，都會意猶未盡地指著懸掛在大堂兩個祖傳下來的駝鈴。“黃銅色的叫叮鈴，用來拴在駝隊最後一頭駱駝的脖子上;生鐵的是咚鈴，一般系在貴重貨物的上面。”老馬比劃著，口中也模仿起駝鈴的聲音:“叮呤...咚噠...叮呤...咚噠......”他的眼中飽含著孩童一般的光芒，仿佛緊隨著蜿蜒的駝隊，在大漠中向著遠方前行。

　　我跨進店內，老馬這次並沒有察覺到我的到來，直到我將背包卸下來，扔在靠窗的茶桌上，叫了一聲“掌櫃的！”

　　他遲疑了一下，放下手中的茶具，起身走了過來。“老黃”，他似乎有點生疏，盯著我看了幾秒才認出我，可能是因為對我的到來有點出乎意料，畢竟離上次相聚已經兩年多了。

　　老馬麻利地將桌上的茶具擺開，轉頭揮手示意夥計上茶。

　　“我只是順路進來看看”，我說道:“待會要先去客棧找間空房。”

　　“咦，

怎麽受傷了?”我看到老馬脖子側面敷著的繃帶。　　“老板的幾個賭友，上次在這裡輸了錢，不肯回去，還動手糾纏。”夥計搶著回答道。

　　“一點皮肉傷，沒事”，老馬摸著脖子說道:“你這次到敦煌來，要待多久?”

　　“快則一兩個月，慢則半年。”以前每次到敦煌，都是匆忙來回，我知道這次要打的是一場硬仗，估計要逗留不少時間。等我和絲綢之路探險隊會合，在三危山大泉河谷進行初步勘查，打好前站後，索倫格和巴克就會加入，開啟探尋並破譯遠古壁畫的重任。

　　我抓起行李，準備離開，下意識地望了望懸在大堂上空的駝鈴，但令人驚奇地是梁上空空如也。“駝鈴?”我滿臉詫異地問道。

　　“喔....”老馬緩了幾秒才明白了我的意思。“上次有個收廢鐵的，對那兩個鈴鐺有興趣，我就取下來賣給他了。”

　　“賣廢鐵?！”我有點丈二和尚摸不著頭腦，那兩個駝鈴記載著駝隊和老馬家族世代的旅程與傳承，老馬一直視為至寶，引以為傲。

　　“兩個鐵疙瘩，留著也不能當飯吃”，老馬回應道。

　　“你可以留著傳給子女，加上那些精彩的駝隊故事。”我扼腕歎息。

　　“故事?”老馬渾濁的眼中透著茫然，慢條斯理地說道:“年紀大了，以前的那些舊事，都已經不太記得了。”

　　我出了茶館，拐上了陽關大道，前面不遠就是裴家客棧。客棧前面有個小院子，是裴家父子每天習武的地方，一來強身健體，二則和住店的旅客寒暄嘮嗑。

　　“安西都護府，鎮藩二萬軍，

　　明光鎧，陌刀兵，

　　鐵騎踏處，即為唐郡。

　　天寶亂世，山窮水盡，

　　萬馬救中原，臨危受命。

　　當嗣業刀者，

　　人馬俱碎。

　　茫茫西域萬千裡，

　　殘軍血戰五十載，冬去又是春。

　　萬裡一孤城，

　　盡是白發兵！”

　　每次來總能聽見粗纊悲愴的秦腔回蕩在院落裡，盤旋在房頂上。裴老官唱著，手中緊握著一截杏木棍兒，雙目圓睜，一聲聲敲在院內的水泥墩上。

　　裴家和敦煌的淵源要回溯到大唐初年。裴家祖籍鹹陽三原縣，唐初隨軍神李靖北滅東突厥，西破土谷渾，後來被編入安西都護府陌刀兵鎮守西域。唐軍在安西四鎮僅有駐軍兩萬多人，但精銳的陌刀兵能夠以一擋十，具有極大的威懾力，使西域與中亞牢牢地掌控在大唐的勢力范圍。自從遷移到西域之後，裴家世代從軍，子孫散布在安西四鎮以及瓜州敦煌一帶。

　　自安史之亂後，唐王朝在中原節節敗退，岌岌可危。危急時刻，有三支西域唐軍大約一萬五千人在李嗣業的率領下急調回內地平叛，包括裴氏子孫。

　　“....

　　奇兵不在眾，萬馬救中原。

　　孤雲隨殺氣，飛鳥避轅門。”

　　裴老官揮起手中的木棍，指向長安的方向，昂首挺立，一片黃葉落在他的肩頭。

　　公元757年九月，李嗣業率領三千安西陌刀軍作為前鋒，在郭子儀的指揮下與叛軍主力在長安城外香積寺展開決戰，是役斬首六萬，收復長安。

　　“三原好兒郎，

　　嗣業立沙場。

　　當其刀者，人馬俱碎。

　　古今戰場幾人回?”

　　唱到這兒，裴老官捧起茶壺喝一口茶，拍拍兒子裴冀的肩頭，說道:“男兒有志當報國。”裴老官的老伴幾年前因病去世了，留下他和裴冀相依為命。

　　趁著西域駐軍內調平叛，吐蕃趁勢發難，攻佔了河西、隴西。隨著河西走廊被切斷，安西四鎮與朝廷的通道被隔絕。吐蕃人、阿拉伯人潮水一般湧來，各地相繼淪陷於環伺的群狼，成為孤島，直至被風雨飄搖的大唐王朝徹底遺忘。

　　公元789年，僧人悟空自天竺歸國，途徑西域，見安西都護府將士還在大都護郭昕帶領下血戰守疆，極為震驚，於是在安西四鎮宣揚佛法、超度亡靈達兩年之久。

　　公元808年，也就是西域唐軍與內地隔絕、孤軍血戰的第四十五年，暴雪漫天，萬裡孤城龜茲飄揚著殘破的大唐旗幟。安西都護府的最後一支殘兵早已滿頭白發，明光重鎧已然破裂，鋒利的陌刀缺口連連。白發蒼蒼的郭昕將軍，慨然拔劍高呼，震天的喊殺聲裡，面黃肌瘦的唐兵們手持兵器，與登上城頭的吐蕃軍進行了最後的浴血肉搏，直至全數壯烈殉難。

　　“萬裡一孤城啊，

　　盡是白發兵！”

　　裴老官每次唱完，都會輕歎一聲，然後扔掉手中的木棍，拿起茶壺踱回屋內，留下兒子一人在院中繼續操練。

　　上次的秦腔似乎還在耳邊環繞，我走進院內，裡面卻空無一人，異常安靜，直到走進內屋，客棧前台的服務員才迎了上來。

　　“歡迎光臨黃先生！好久不見！”

　　我放下行李，問道:“你們老板今天不在?”

　　“他只是偶爾來客棧”，服務員說道:“他這兩年不太喜歡露面。”

　　察覺到我的詫異後，她馬上醒悟過來，臉色突然變得肅然，盯著我輕聲說道:“你可能還不知道，裴冀一年前去世了。”

　　“啊?”我始料未及， 瞠目結舌地追問道:“怎麽回事?”

　　“燒炭自殺”，服務員的眼睛微微泛紅。

　　我正要問個究竟，服務員突然轉頭望向門外，說道:“老板來了！”

　　裴老官走進院內，他滿臉雪白的胡茬，臉窩深陷，看上去比兩年前蒼老了十多歲。他望見我，略微有點吃驚，但眼中已經完全沒有了往昔的光輝。

　　我囧在門邊，不知如何開口，裴老官突然開口唱了起來:

　　“安西都護府，鎮藩二萬軍，

　　明光鎧，陌刀兵....”

　　他沒唱兩句，就開始支支吾吾，顯然已經忘詞了。那些奇兵、萬馬、孤雲與殺氣，仿佛已經流淌過歷史的長河，被掩埋在西域萬千裡的蒼茫裡。

　　我在客棧安頓好後，散步到不遠處的沙洲夜市覓食。小宇隨著絲綢之路探險隊驅車進了大海道，兩天后才能回來，阿良正在準備行裝，計劃下周從蘇城趕過來會合。

　　沙洲夜市是敦煌為數不多的人流聚集地之一，餐館攤販雲集，熱鬧非凡。我在小吃攤點了驢肉黃面、烤羊肉串和一杯杏皮水，但杏皮水一入口，我就覺得和以往有所不同，酸酸甜甜中夾雜著些許澀味。

　　“這兩年水質就這樣，沒有辦法。”攤主一邊烤著羊肉串一邊解釋道。羊肉和孜然香味四溢，伴著青煙彌散在空中。

　　“過去的味道早回不去了”，他將烤串遞給我，叼起一根香煙。

　　“變化太快”，我嘗了一口羊肉串，回應道。

　　“不是”，他用力吸了一口煙，“是因為遺忘。”