即使關上了房門依然能聽到外面的聲音。

　　媽媽在自言自語，不對，這次是在打電話，口中不斷提起“叛逆期”之類的詞。

　　她這種安慰自己的方式無非是不再把我視為一個人，而是一隻的腦部發育程度低她一等的猴子，名為“叛逆期的青少年”。我糟糕的口頭表達能力從小就受她嫌棄，若剛才沒有回避問題，而是解釋起來，在她眼裡就無異於一隻猴子在上躥下跳，對偏見只會雪上加霜。

　　不論是在社團活動時間一個人在班裡寫作業，還是像現在這樣坐在書桌前，每當孤獨的時候，我就會回憶起初中。

　　我一直懷念著那個笑容。

　　那天陽光很強，我不但沒有在課前寫題，反而疲倦地趴在桌上，看著牆上搖頭的電風扇，等著第一節課開始。“嘿，你來啦！”剛剛在教室後排閑聊的幾個男生忽然停下來跟什麽人打招呼，講著他們幾個才知道前因後果的話，我當然沒聽懂。

　　“記得我的那份啊！”回答的是班上一個叫新月的女生，我就猜是她。

　　她的座位和我隔了一條過道。每天早上，我會把早餐裡的一盒牛奶分給她，因為我不喝牛奶。

　　“電風扇上面有灰塵。”我繼續想著。

　　一隻手輕輕地搭在我的左肩上，耳邊傳來一句“哈嘍，今天下午的天氣不錯啊。”接著我看見了她的臉。

　　她在我旁邊坐下，跟我說起她上周末的旅行。據她說，上個周末她因為忽然想拍淵州市的噴泉，帶著攝影機就坐上了列車。她一講起自己喜歡的東西就會滔滔不絕，無關乎聽眾是誰。說著，她翻出幾張手機裡備份的照片，我接過手機，出神。

　　令我感到新鮮的不只是淵州市的夜景——車票是怎麽買的?攝影機的快門在哪個位置?那時候我還不會編程，更沒有其他業余愛好，上上課、寫寫作業幾乎就是我每一天的活動;我所居住的濱灣市中心區提供了我出生至今所需的一切，而那些市中心之外的、無法親身體驗的東西，我總隱隱感到那是對我而言的禁區，即使我明白是什麽，也很抽象、很概念化。

　　她看我一直態度冷漠，於是把手機搶了回去，“算了，你又不懂……煩死了！”

　　我並不是不想回應，只是想不到如何回應。這或許只是一個普通周末，可在我眼裡，她在淵州市的旅程就像天方夜譚。

　　那天放學時，成泰留下和老師討論問題;我們還有另一個朋友，但他混跡於多個圈子，不會和我們一起走。於是我獨自走路回家。我沒有腳踏車，媽媽說這是因為在車道上我可能會被汽車撞死。

　　夕陽正在落下，地面余留燥熱，我一邊神遊一邊走出校門。路上，一個背影引起了我的注意。起初隻覺得是個推著腳踏車的路人，我卻感到了和平日放學不一樣的氛圍。說不出為什麽，我應該是很疲倦的，卻又忽然有點興奮。我盯著這個陌生又熟悉的身影，直到看到了車上的書包與手腕上的表才發現是新月。她回家的路應該是另一條，今天的情況很是特殊。

　　她心不在焉地推著腳踏車，和朋友邁著慢悠悠的步伐。

　　一陣涼風吹過，泛起我平時沒注意到的野花的香味，我看見溫暖的金黃色夕陽光照在她身上，校服微微浸濕著汗水，正中間被劃上了幾道淺淺的黑色筆跡，腳踏車“吱呀吱呀”地轉著，影子被拖得很長很長。

　　“活著原來可以是那麽有趣的一件事。”我忽然想到。

　　不從知何時起，

我微笑了。我沒有宗教信仰，只能偷偷地對臨時空想出來的神奢求著，希望我能永遠在這個女孩身邊看著她，仿佛有她在的地方，就連空氣也能被她感染成夕陽的淡紅色，我的生活也能稍稍不那麽無趣了。　　這與我截然不同的人，將來一定會去到離我很遠的地方，然後，自然而然地忘記我。畢業後就不會再見，我何故這樣妄想呢?

　　她轉過頭，朝我的方向笑了。

　　我不知道她是對著我笑，或是上一段對話中的微笑殘留在臉上的緣故。此情此景似曾相識，昔日和朋友們在回家路上發出的陣陣笑聲又在耳邊響起，我的心裡滋生了不可名狀的東西，在溫暖舒適的溫度下，什麽正在熔化， 像平靜中蓄勢待發的海浪，仿佛接著就要從心中噴薄而出了。

　　那是我不可能擁有的笑容，就好像……我是半死不活的，而她是真正活著的！

　　她是我的救贖，光是看見她，我就不禁想要微笑，想要真正地活著。

　　——也許，我也可以那樣活著。

　　我瘋了嗎?但是今天發生的怪事實在太多了，就好像是命運在暗示我今天是特別的一天，就好像自己變得想做什麽都可以做到一樣——上次演講比賽她不是還來幫過我嗎?也許我們能成為朋友，畢業時，她興許還會穿過人群站到我面前，告訴我:“我會一直記得你的。”……

　　我想開口叫她的名字……

　　吱呀吱呀。

　　“你不能理她！她是想毀了你的前途，你不懂嗎?她爸是我們家旁邊那家公司的老板，她成績再差，以後走個關系就能找到工作。”前一天晚上吃飯時，媽媽對我這麽說，“你不一樣，我們是一個沒有背景的家庭，你只有學習，成績下滑的話，吃虧的只有你自己一個人啊！”

　　腳踏車在夕陽下吱呀吱呀地轉，碾過了路上的小石子，那是我最後一次在那條路上看到她，我朝著她的背影開口，卻沒有聲音。

　　我有什麽可解脫的?一個初中生，說自己“半死不活”，拿“救贖”這種故作高深的詞自說自話，要是其他人知道了會怎麽想?簡直是天大的笑料！我一直愛惜羽毛，不惜委屈自己也要做正確的事，而成績倒數、天天頂撞老師的她才是異類——我為何要無病呻吟、以不幸的姿態自憐呢?