收起了思緒，我還要向家中趕。

　　我走縣城的街道上，看著這落後的城市和成都這的差別，心裡不免有一點失落，為啥會出現這種差異呢?是歷史遺留還是發展滯後?一萬個為什麽在心中滋生。

　　“嗚——嗚”手機震動起來了。

　　“喂，你到了沒?我估摸著時間看你也沒有打過來，問一下”

　　“你說你這個電話及不及時，我剛剛下車，你就打過來。地哥！”

　　“好吧，到了就早點回家，休息一下，準備考試吧”

　　說了句好的，便掛斷了電話。我們家住在離縣城還有一個多小時的車程的小鎮上，我還要去到縣城的車站，坐上回鎮上的車。一路上我都是渾渾噩噩的。來到城南車站，坐上了回家的車，說來奇怪，我們縣城到鄉鎮的車，從來不買票，自己找打對應線路的車，坐上去，等人坐滿便走了，好像這麽多年我僅在家裡看到，所以他也有一個名字——線路車。

　　晃晃悠悠的一個多小時，我不知道我一路上在想什麽，或許在想那個女孩或許在想我的考試，我不知道，就這樣到了鎮上。一下車，就有種滿足感席卷全身，那種重歸故裡的感覺無以名狀。拖著行李——回家。

　　以為我到了?不，我還要回到我們村上，走上半個小時，可以打一個摩的。但是今天我想走路。慢慢的離家越來越近，但是卻又害怕回家。我怎了?腳上的步伐重了些，沒有衣錦還鄉?還是自己一無所有?

　　“蜀哥?”一聲疑問打破了我。我抬起頭

　　“真的是你，才回來嗎?回來幹嘛?

　　我不想說我是回來考教師的，於是就說到回來玩。

　　“額——不上班嗎?年輕就是怕吃苦?”我隨便應了聲就走，他是誰?他是村裡有名大嘴巴，只要什麽事他知道，等於全村都知道。我不想讓人知道我回來考試，至少不想讓他知道，萬一沒考上，那多丟人?我加快腳步回家了。以免再碰熟人問我回來幹嘛，那我還真無以應對了。

　　終於，回到了我的大房子。

　　看著眼前熟悉東西，我莫名的興奮起來。這一切熟悉的東西都讓我感到幸福。忘記了我要做什麽，也忘了我回來幹嘛，現在只有一個念頭，那就是睡覺，簡單的收拾可以，中午我可以窩在沙發上了，枕著衣服，就昏昏的睡去了。

　　嗚……嗚

　　我被一陣手機振動給吵醒了，一看原來是父親的來電，沒有多說什麽，我們也不知道是多少次這樣交流了，沒有更多的話，只是問答式的對話，意思就是叫我別有壓力，記得上一次這樣關心的話語來自我高考的時候。我不由得又想起了父親的樣子。

　　他是一個典型的農村人，但是又帶了些許城市的味道，父親和我一樣不高，很瘦，但是都有一個小眼睛。唯一的不同是父親的身上很黑，而我要白淨很多。他的話不多，或許是對我不多，遇到其他人，還是有很多話的。從我記事以來，父親只在每年過年才會出現，每次出現都是光鮮亮麗的新衣服，讓我有一種神秘的向往感。但是最近兩年，似乎不是那麽回事了，我不再喜歡他的衣服，不在好奇的職業，更加不期待他的故事。

　　或許現在的我能理解他的心情了吧，又或者能夠有一絲他的處境。

　　小孩子望遠方，成年人思故鄉。這是對我和他最真實的寫照，也是我們之間永遠沒有相同點的地方。我理解不了他，他明白不了我。思緒正萬千，突然媽媽的視訊過來了。

　　你回家了，怎麽不來一個電話?開始表示一頓質問。過後表示家常，我和媽媽的對話要比父親多得多，我們說笑著，突然從視訊框的角落，我看看父親的背上又多了幾條印痕。他仿佛不在那麽硬了，仿佛不再是一個成年人了，變得很容易受傷。而作為小孩子的我，也不再是把他當做我的偶像了。很奇怪?這就是父親，在我和媽媽通話時他從不說話，也從來不出現在鏡頭前，今晚是個意外。我很想打個電話給他，卻不知道說什麽，你們坑定在想父子之間怎麽沒有說的?恰恰相反，還真沒有。

　　以前我試過，給他打過電。但是第一句話就是“幹嘛”我就開玩笑說道沒事不能打電話問問?你猜怎麽著?他說“有啥好問的，沒事別打電話。”我當場鬱悶。相對而言，我更願意從母親那裡捕獲他的信息。雖然我們之間沒有多得話，但是我們卻有一個默契。他喜歡打牌——麻將。那是他的最愛，每次輸了錢我都能從他炸亂的髮型看出來，就會給他補貼一些，以至於媽媽不會吵他。這是我們之間唯一的默契。

　　和媽媽聊的差不多了，也掛了電話。準備煮點晚飯，看著家裡的一切有忍不住有了一絲悸動。特別是，家中餐桌。那一年，我們剛剛搬進新家，什麽東西都沒有，父親說“新房子，就要配點新的東西。”於是第二天就有了新的家具，這個桌子也是，桌面是石頭做的很重，反正這麽多年我一直不能撼動它分毫。卻是父親一個人背了一裡地，放在家中的，我問父親重不重，父親說不重，我說我怎麽不能搬動呢，他說你還沒有長大，現在我畢業了，馬上要工作了，也算長大了，但是還是搬不動，或許我還是沒有長大吧。