親歷千禧年的到來，這一年是一代人的榮幸，但是村裡人沒有覺得1999和2000年有什麽區別。

　　只有老萬，大年初一他就開始張羅“一件大事”。

　　老萬是隊裡有名的酒鬼、懶鬼，但是人品卻也不差，兒女雙全，妻子勤懇。屋子也是不小，老父親死後留下四間大瓦房，兄弟三人一人一間，另一間留給80歲老母親，他自己去鄉裡水泥廠做了半年搬運工，倒是建起了三間平房。日子過得也不比誰差。唯獨一點，他的人生信條只是做一天，吃一天;累一天，歇一天而已。關於愛好，除了散裝白酒之外，他最喜歡“守嘴”，就是蹭飯的意思，但是他不隨意去守，只有兩種情況:一是如果人家家門趕上吃飯，主人家邀請。老萬倒也“實在”，隻消一句話客套話、幾個字便會欣然進屋“小酌”;另一種就是妻子在人家幫工的時候，老萬像是在人家安裝了鬧鈴一般，飯點一到，他準出現。

　　我家離老萬家不過三兩分鍾，是實實在在的近鄰，所以常常是他“光臨”的地方，對此父親常說“沒有聽說過吃能把人吃窮。”母親不這麽認為，她覺得這人不能給他好臉，直到我被老萬從他家附近的“懸崖”上救起，那時起老萬有了“救命恩人”這一頭銜，可以時常來我家喝兩口。老萬的平房選址獨樹一幟，佔據了村口小山的半山腰，居高臨下，只有一條通往山頂的路由他“據守”，路的一側便是幾十米的垂直崖壁。我便是在探索老萬的“堡壘”時不慎失足摔到了崖壁上的樹枝上，是老萬慢慢從樹枝縫裡把我抱出來的，幾十年過去後，一提到這件事母親仍心有余悸，不忘提醒我老萬是我的救命恩人。小時候我對這位救命恩人卻總也生不出發自肺腑的感激來，他老是一身的酒氣實在不討喜，另外他的兒子曾偷過我的自行車，我一直耿耿於懷，我覺得這是他的責任。

　　2000年初，我的這位救命恩人到處拉人“做大事”，別人問他，他隻說“你入不入夥?入了我再告訴你。”直到走到朗福家門口，看見朗富正在擺弄新買的VCD。老萬的眼神留在這台新鮮玩意兒一會兒立馬就轉開了，準備轉身離開。

　　“那你先說啊，入什麽夥嘛?”朗富不屑的打趣老萬道。

　　“你入了我再告訴你。”老萬神秘的笑了笑。

　　“我看你這德性，什麽也乾不成。再說了，你有錢?”朗富調大了他的VCD音量。

　　這樣的場景重複到了芒種，老萬的“大事”開始了。

　　村小學的後山腰上，老萬帶著大兒子坐在一輛拖拉機上，裡面全是牛毛氈，這是一種阻燃、防漏水的材料，像是塗了膠水的布，又硬又黑，但是輕便而且便宜，最適合搭建臨時住所，另外，拖拉機上還有一堆彎彎曲曲的木料，拉滿了一整個拖拉機。

　　老萬說:“我要建廠，一家煉鋅塊的廠，市裡有老板高價收購嘞！”

　　老萬的煉鋅廠隻用了兩天就搭了起來，佔地200平米，除了頂部有牛毛氈之外，四面采光通風極其優秀，交通也是特別便利，“廠區”的旁邊就是馬路，和村小學隔路相望。老萬的事業開始了，四鄰都好奇他怎麽煉鋅塊，趕牛路過時總要望上兩眼，旁邊學校裡的孩子們不在乎什麽是鋅塊，他們覺得老萬是個好老板，因為老萬的廠裡用的是最便宜，卻能提供超強火力的工業用焦煤，這樣能保持24小時爐火不滅。中午不回家吃飯的學生們喜歡去老萬的爐子裡烤土豆吃，

老萬的爐子火力大，還免費，備受“客戶們”的青睞。創業的老萬除了前兩天還忙得不可開交，第三天就開始了廠長得模樣，守爐子、燒製土罐、加焦煤……全部由他的副廠長兼工人的大兒子負責，倒也不耽誤老萬小酌。　　一個月後，老萬第一批貨面世了，男人們都趕過去看這賺錢的玩意兒長什麽樣，只見銀色的鋅塊被碼的整整齊齊放在“廠房”裡，像極了影視劇裡貪官們金庫裡的銀子，只不過老萬堆的是銀塊，不是銀錠。第二天，老萬進城去找他的大老板朋友談收貨的事了， 男人們紛紛議論這批貨能賺多少錢，有人說:“老萬要發大財了，那堆鋅塊一看就不便宜。”

　　“一看就不便宜?你怎麽看不便宜?你知道什麽是鋅嗎?”又是朗富，這次他也在圍觀隊伍裡。

　　“我也覺得不便宜，你看見沒，長得跟銀子似的，能不貴?”

　　“等他回來不就知道了，賺了的話，我們也煉。”

　　……

　　老萬是連夜回的村，只不過是半夜，沒人能問到。直到第二天中午，老萬又開始了他的入夥行動，不同的是，這次老王手裡拿了一遝鈔票，老萬雙手抱在胸前，隻留拿錢的那隻手伸在外面，慢慢拍打著手臂。

　　“我那哥說了，我這量少，本來不打算收，看在兄弟的面子上，全部要了，不過呢，下次至少要比現在多10倍他才會收，而且加價收。怎麽樣?這回哪個龜兒子還不願意乾?”

　　朗富:“你講的輕松，我們又不會，哪個有你厲害嘛?”

　　老萬:“我都學得會，你還怕啥子嘛，哎呀。我來給你們當師傅，但是嘛，要收費。”

　　朗富:“我們沒得錢，煉出貨來賺了再給你學費，你看得不得行。”

　　老萬:“可以，可以，沒得問題。”老萬拍胸脯說道。

　　這次朗富第一個加盟了老萬的事業，不過他們之間沒有一分錢的關聯，朗富拿出了全部的積蓄，和一同參與的十幾戶開始了煉鋅，成了最大的一家“煉鋅廠”。老萬也稱此機會擴大了他的廠區，並拉來了在家賦閑的大哥一起煉鋅。