事實上，至今我還能深刻體會到那時，新興的快遞行業對我這個門外漢的魅力是有多大，當然面臨的挑戰也各所不一。

　　吳國很快懂了我的意思。他接過話頭說，“快遞就是我這麽乾的——理貨，撕單子，寫編號，發短信，學生來了再一個個找出來，簽字，然後再簽收，然後，就完事了。就這麽簡單！”

　　我聽了一頭霧水，卻又不知從何問起，但心裡始終覺著快遞其中大有玄機。而吳國呢，這時似乎也覺察出來了，也許是他自覺到了自己說得委實太過簡單，也許是出於本能想補充什麽。

　　“這麽跟你講吧！”吳國嚴肅地說，“就說一個包裹要完好無損地到達客戶手裡，期間得經歷多少次的折騰這個問題吧。這基本包括:班車運輸，分撥中心中轉，網點派送。當然我是說大致是這樣的。若細說，那就多了。”

　　我屏聲斂氣，悉聽吳國措辭講解。吳國的女員工小肖一忽兒瞅吳國一眼，一忽兒瞅我一眼。她瞅吳國時面帶譏諷的一笑，瞅我時則面無表情。

　　“頭天公司派人半夜從分撥中心把貨拉回來，貨一到公司，再一個個從十米八的大貨車上撂下來，再一個個按地址歸類，這叫分貨;分完貨，再一個個裝上各自的三輪車，再框裡哐啷地拉回去，再一個個卸車，再一個個地撕單子，一個個地寫編號，一個個地發短信;完了後，就是剛才你做的，再把理好的貨一摞摞抱進店子裡，再一個個地擺上貨架......”

　　“客戶收到短信就要來取貨了。”吳國繼續說，“這時，你就得做好準備，你得一個個地找出來，動作要非常迅速麻利，不能讓客戶久等。而貨你已經非常迅速地找出來了，那麽，接著你就得從厚厚的一遝面單中翻出對應取貨碼的面單，你得非常細心地核對電話、核對名字，必要時得留心客戶的言行舉止，是否收件人本人，這當然這其中不乏有冒領者，然後你得看著客戶簽字，字跡最好是清清楚楚的，因為一旦發生糾紛，這在某些程度上也可當做‘證據’，會對你有利的......”

　　吳國滔滔不絕說罷，同時也一點一點把地上的貨上架完。最後歎氣似地補充一句，“快遞行業的水很深！”

　　的確，他說他前面說的一大堆只是基本的操作，是些表面的淺顯的東西。實際上，快遞的玄機正在於如何避免客戶投訴，如何在投訴過程中以最大限度的減少損失。這是至關重要的，而且他說他幹了多年快遞，至今都很被動，在某些問題上依然找不到更好的解決方案。總之，他說他乾快遞後了解了不少有關人性的惡，當然美好的一面也有。

　　至於吳國最後所說的如何以最大限度的減少損失這個問題，老實說，那時我只不過是一知半解而已。但他再三強調說那是至關重要的——於是，那就是至關重要的咯！我含糊著認同了他的觀點，包括他說話時的嚴肅表情。在這之後，我緊接著下意識覷了眼時間，肚子咕咕叫來著，的確意識很準，中午一點過五分了。

　　“基本都懂了。”我最後這樣回應他，想盡早結束談話。

　　“當然了，還有一點很惱火的。”吳國說著踱步出了窄小的過道，象征性撣了撣襟子上的灰，一到樓梯口就揀個台階坐了上去。

　　“是挺惱火的！”我說，純屬應付來著。

　　“你的意思是?”吳國疑惑地看著我。

　　“噢......我是說遇到客戶投訴的話。”

　　“那肯定的呀！”吳國說，

“不過，還有一點，就是在理貨寫編號時，客戶如果一催你，你一著急，那時就容易出錯......我乾快遞前幾年一直這樣，動不動就在手頭上亂套了，腦袋也不夠使了。”　　“噢......”

　　“其實你不能不亂套的，”吳國很起勁地說道，“你又不是神仙，又不是超人，你總不能控制你上不來一點小脾氣嘛！客戶站你跟前，像討債一樣跟你要包裹......你害怕客戶投訴，你害怕總部罰款......”

　　實際上，我先是很專注地聽吳國講來著，大概正因如此，接著吳國便越講越起勁兒，他滔滔不絕，把所謂的乾快遞的那些事兒講得像斑馬的腦袋一樣頭頭是道，幾乎從任意一個大小問題上都能做出大的文章來。於是我聽著聽著，到最後就真糊塗了。

　　後來我們都意識到彼此那時的可笑舉止，我是說一開始吳國以為我是來討債的，因此對我謹小慎微，畏葸不已;但到了現在，我在他眼裡不過是個笨手笨腳的初入茅廬的大學生，在快遞方面仍需學習的牛犢青年。吳國則是爽朗不羈的，他的心也幾乎是透明的;在我面前，他毫無保留，像老朋友一樣很友好地告知我快遞的事兒。

　　盡管我那時對他的些許話聽得糊裡糊塗，但總的來說，多少都能體會到乾快遞的難和累，以及那諸多不為人知的辛酸事;雖然我在他面前表現的不畏艱難，不屑一顧，但對此多少心懷芥蒂。

　　後來我們又坐在店門口的台階上交談了許久。全程幾乎都是吳國在滔滔不絕地講，而我隻悶聲不響地垂頭‘聆聽’，並多次在心裡禱告——他的話就此戛然而止。當他下意識瞅我——確認我是否在聽他講話時，我才象征性向他點點頭，或例行公事地‘嗯’一聲，爾後接著禱告起來......

　　有那麽幾次，我相信我已經對吳國的謙恭有些過頭了，包括一開始對他的包容和理解，尤其不去刻意打攪他理貨，甚至感到在他忙時，我的貿然出現都是一種罪惡。我克制著自己的一舉一動，一言一行，並相信忍饑挨餓、垂頭聆聽就是對他最大的恭敬，相反則是對自己最好的放過。然而，當他的員工小肖發完短信，向他邀功似地‘啊’了一聲，說，“終於完了！”這時，我就不在乎那所謂的謙恭了，反倒像是幸免於被其綁架的厄運一樣。

　　我相信如果不是小肖的突然提醒，便是我在那一刻的貿然起身，才使得吳國滔滔不絕的嘴巴停了下來。

　　我很不自然地朝吳國店子裡走去，並臨時起意，打算跟他的員工小肖打個招呼來著。這時吳國想起什麽似的說，“小肖，你查一下，看看，幾個投訴的......”

　　“知道......”他的女員工小肖跟著回他道。她剛一起身，這時又撲通一下坐了下去。

　　“投訴的很多嗎?”我撐不住問她。

　　“多啊！”她強調似地說，“肯定多啊！多的要死！”

　　“噢！”

　　她接著煞有介事地說，“客戶本來打一個投訴電話就已經夠人受的了，但幾乎每天都打，沒完沒了地打，這些人簡直是——唉......”

　　吳國這時抽了支煙，沒有跟進店子裡來，隻一動不動，蹲坐在台階上，仿佛沉思什麽。

　　他的女員工小肖接著又解釋起來，像她的老板一樣，先是解釋了投訴的多，多如牛毛，因何投訴，以及投訴後處理起來如何麻煩等等。滔滔不絕說罷，接著又神不知鬼不覺把話題拐到罰款一事上去。她說有一種情況叫她的老板很惱心，便是一旦處理不好，就會被總部罰慘;但處理好了呢，還是會被總部罰款，橫豎使他不快。即使那罰款達不到傷筋動骨扒皮的程度，但也不容小覷，譬如虛假簽收、破損、遺失、以及後來平白無故增加的簽收率的問題等等，這其中只要產生客戶投訴，便都會產生罰款，即所謂的處理費。

　　“處理費是什麽東西，具體搞不清楚。”她最後很無奈地說。

　　“應該類似打官司一類的費用吧，”我突發奇想地解釋道，“總部就好比法院，客戶好比原告，快遞員則是被告......”

　　“不知道......總部大概就是想坑我們錢了吧！”

　　“明擺的事！”吳國突然說了一句。隨即起身朝店子裡踱來。

　　“那一個月有多少罰款?”我好奇問她。

　　“呃......這個嘛！”她搖搖頭，看到吳國進來了，便靦腆地指著他，說，“你問吳哥，他是老板。”說罷又埋頭在電腦上了。

　　我本以為吳國又會很熱切地解釋來著，但他一到店子裡就忙了起來。於是這時我意識到他在找筆記本上登記的貨了，便自覺站開一邊。當然，想就此跟他告辭，卻又開不了口，一時間又感到別扭起來。

　　於是，便埋頭玩起手機來。直到兩點多的時候，吳國適才忙完，這時我借機跟他客氣地告辭，但他極力挽留，並說還幫我點了外賣，不一會兒便到。我忙客氣地婉拒他，一邊還搬出租房子的事來加以辯解。但吳國一副盛情難卻的樣子，用手攏著我的胳膊。眼看要‘脫不了身’了，這時一群取包裹的人端的走了過來，俄爾功夫，他們就湧進店子裡，於是我趁機掙脫開來，跟他說改天我請他，說罷轉身匆匆離開。

　　中午我在永和街湊合著吃了些東西解決肚餓，然後跟那‘守夜者’討價還價，終於以每月三百余元租下一間頂樓的改裝板房，面積不足七八見方，盡管後來那‘守夜者’多次說我撿了便宜，說他臨時租都不止那個價雲雲。的確，那是一間窄小的改裝板房，裡面空蕩蕩的，牆面上貼著幾張裸體油畫，靠窗擺著一張快爛掉的木頭床，除此別無他物;床對面築有一小衛生間(是房東始終所津津樂道的，並以此作為房租漲價的籌碼)，水龍頭出不來水，水槽像一塊舊抹布一樣日久泛黃，蹲便跟水槽新舊完美程度近乎一模一樣，衝廁水則是由一根單獨管子接出來勉強供給——若非如此，這窄小簡陋的衛生間簡直形同擺設......本以為這些稀松小事不在計劃之內，卻未料，眼下竟都迫在眉睫了，無一不缺。於是又強忍頭痛琢磨，該購置怎樣的燈具，怎樣的水龍頭，怎樣的床鋪，怎樣的盆盆罐罐，以及怎樣的鍋鍋灶灶等，當然無需說一概都是頂廉價的物件，較之生活鋪張浪費的以前，眼下的囊帶羞澀，則更亟待從簡。