外人來的話，垣丘顯得一點兒也不大，坐落在兩河之間的縣城早沒有城垣，遺跡罕見。馮春榮第一次在自己生長的地方走了這麽多路，也才搞清楚城裡有那麽多自己不找狗的話永遠不會去的角落。黑夜裡路燈零落的那些深巷，門樓一如古早那樣，一家連著一家的參差，離家直線距離連二裡地也沒有。她跟在母親身後，在意外陌生裡走著，熟悉的隻這夜色，一年的這個時候總歸一樣吧。

　　你回吧。申蘭英說完這句推門進去，隨手把門關上了，留下馮春榮一個人被路燈照著，就像在幸福廣場邊準備起舞的中老年們。她往學校去，有點兒走不動了。下意識裡著意聽到幾聲狗叫，但不知道是不是白雪。她記不起那狗的聲音，除了灰色的毛，想不起它確切的樣貌了。躺在床上熄燈之後，她感覺自己的腿先睡了，一動不動的休息著，而頭腦裡過多的圖景還在被編輯交互，亂得更甚於路上。不知這是不是也算睡眠。馮春榮覺得自己一晚上還在垣丘遊蕩，分不清白天還是夜晚，更不知道為什麽要走。狗，文廟，幸福廣場，臂彎摩挲的男女，地圖上四個袖珍的城門，水庫汪洋一般……她不願醒來，要一直夢下去，把平日裡見不到的人見到，說沒說出口的話。

　　昨天幹啥去了?你課沒耽誤，調了。

　　我媽，昨天狗不見了，跟她尋去了。

　　知道，知道，再去跟我說一聲哦。

　　對，添麻煩了哦。

　　嫑給你爸說了，下回給我說。

　　哦。

　　尋著了麽?

　　沒有。

　　那你媽可著急了，啥時見申姨啥時見那狗。

　　馮春榮想回去看看白雪找到沒有，又有些猶豫。找到了還好，要是沒找著自己是不是該幫著繼續找，跟著她一天天的。張主任要不是忌憚老馮，不會那麽客氣。她的課從周一到周五，上下午都有，不能說顧不得。她想問問父親，但也是想想。問他，顯得那麽別扭。父母之間沒任何緣由的如今，生活在一個院子裡倒像是兩個世界。馮春榮覺得可能父親一退休就會搬出院子，現在顧不上，要麽是虛掩著別人的說道。每當想到他們，她會立即改成，他，她，兩個人。不過老馮過來找她，辦公室裡的老師一頷首招呼後，陸續出去了。

　　說是你跟你媽尋狗去了?

　　哦，她著急。

　　沒尋著?

　　不見了。

　　老馮轉身走了，那架勢讓人覺得他是尋白雪去了。馮春榮當然知道，也就是誰碎嘴傳話，他怎麽可能去找一條狗。

　　而偏巧再次看到白雪的就是馮登垣。他早上一出門，看見白雪灰突突的臥在門邊上，毛兒已經擀氈，眼神兒還是那麽散漫，感覺有些疲憊。他看了一眼，徑直走了。近幾年看見這條狗和申蘭英越來越少，他們明明生活在一個院子，可他的感覺比鄰居要遠。老馮成天在上班，現在憂懼的是馬上退休了，接下去的相處該是怎樣的局面。

　　前幾年他想過，跟老婆諞一諞，談工作一樣，問問這是怎麽了。他們這輩子到現在也沒大吵大鬧過，送走老人和養育兒女的接續中，每天家裡的事兒是申蘭英操辦，從醒來到睡下，瑣碎早就不用商量，話越來越少。兩口子之間那事，不是她不需要了就是自己嫌潑煩，很有些生殖以外的多余。確實是悄無聲息的這麽過下來了，老馮想，他們可能不怎麽想知道為什麽了。有些擔心，一旦沒有了辦公室，他該會是個什麽節律，她怎麽吃飯，又會是另外的光景。不過老馮心裡邊有些失望，也有些不解，可能人們的生活差不多，得靠某種慣性掩飾懈怠吧。所以他真是在好好工作，誰都得承認，不光食堂管得好，是凡他做的事誰也沒話說。

　　有時他晚上起夜，稍微靈醒那麽一會兒，看窗外月亮的初一十五，有時會點根煙，嫋嫋裡想得是過去的人。死人是此刻成為念想回來的，沒有距離，也不是鬼，是活人記得的活人，包括自己。他是馮峪河第一個初中生，第一個師范生，第一個公辦老師，只有他馮登垣這樣的人才，才有資格娶方圓十裡最榮光的修水庫的女英雄申秀英的妹妹。公社領導到他家說媒的時候，他爸激動——也許是驚嚇——的快跪下了。那不是作假，是從心裡溢出的光榮刺激著人。當年他也是，一想到申秀英覺得自己血脈僨張……幾十年了，日子倒過成這樣兒，順其自然的如此，那些故去的人穩定在離去時的樣貌，他也老了，按時吃藥踏實上班，管好灶，實際越是具體的事越不佔心思。

　　往往想著他便迷瞪了。再次睡著的時候，那些過去離開的人越聚越多，人喊馬嘶的熱鬧。

　　申蘭英看見白雪，愣了一下，抬手作勢要打:叫你跑。

　　白雪的躲閃更像應付她作態的懲罰，一激靈兒撣了撣身上的土，馬上騰起一掬黃色的塵土。申蘭英咳嗽了幾聲，又把門開開，白雪慢悠悠晃了進去。那天上午她沒出門，等下午差不多太陽西斜了，門開了。白雪衝出去的格外利索，搖著尾巴一路催著申蘭英。她一邊喝止著一邊點指，白雪又顛顛兒的回來幾步，接著往前跑一段。賣涼皮的女人看見白雪，一拍大腿:你可把我姨給急死了。

　　那天很多人都看見洗得乾乾淨淨的白雪，人們格外留意這隻走失而歸的狗，一身灰毛已經有些斑駁，打理得還算整齊。有人還給個火腿腸什麽的，過去逗弄幾下，白雪歡蹦亂跳的似乎見了熟人。舞曲一響，大家的身體立刻動員起來，回到此刻應有的狀態中。申蘭英並沒有刻意拴住白雪，也沒交代誰照看，開始跳舞，如同每一天的此刻。那天晚上沒什麽特別的，於馮春榮而言，是父親說白雪沒丟，自己跑回去了。丟不丟的她不覺得有什麽要緊，狗離了人活不了，難道人離了一條狗還能怎樣?

　　眼看著舞場散了，涼皮也才剩下幾張了，女人拾掇著就準備回去了。申蘭英走過來:還有沒?給調一袋兒。

　　有，馬上。

　　說話她便把整張涼皮切好放在盆裡，抽出一條蘸了辣油再放進去，幾種料汁澆上一拌，聞著很開胃。申蘭英坐在那兒吃:你把凳子收了回吧，我坐墩子上。

　　那行，姨，我也該回去了，你也早些回，不行把狗拴上。

　　沒事，跑不了，餓了就回來了。

　　就是，你狗通人性呢。

　　白雪在幸福路的燈光下，成了一條橙色的狗，一會兒一回頭的看申蘭英，催著她跟上。過了幸福路，左轉，到新華街，路燈變成銀白色的。申蘭英慢慢跟在白雪後面，隨著路上的零星的歸人往家裡去。之後垣丘會只有夜市一處人聲起伏的場所，絕大多數人會睡去，狗也不再吠叫，月亮從盆地上面慢慢往西去了。

　　走著走著，燈光漸漸疏落。申蘭英間或能看到白雪會在燈下等她一下，又蹦跳著往前撒歡兒去了。一直是這樣。狗丟不了，還能不認自己家，吃啥喝啥，誰會管它。而走著走著，申蘭英覺得自己倒像是沒處去的人，整日價的遊蕩，家是個睡一覺的地方。她說不上的沒了力氣，想到每天早上會有要逃走的感覺。那所住了幾十年的房子，怎麽也捂不熟，越來越洇濕，像是要崩塌。要不就是自己得什麽病，心裡頂，天天得不停的走，可從來沒走回過馮峪河半坡上自己的娘家。不是因為遠，是一走就覺得往亂石堆裡去，再就是幾塊墓碑，不如有時夢見他們更鮮亮。

　　到家門口的時候也沒見白雪，那又是瘋張到哪兒去了，不回來有癮了，外頭野起來得勁。申蘭英開了院門，想了想，沒關上，留了道縫。她把留的飯放冰箱裡，又到院門口看了看，還是沒動靜。那天晚上她睡得很沉，走了很遠的那種疲勞。夢裡她還奇怪，成日裡也是這麽走怎麽不累，今天肯定是狗跑得快，勾著自己走得快。白雪的毛兒亮得閃光，一趟趟的在自己面前跑來跑去。她還問自己:不是滿身都快禿了麽?

　　第二天一早，申蘭英的作息像往常一樣了，該吃吃該喝喝，往常一樣在縣城裡逡巡。人們沒有看到她的狗，也不以為意。該回就回來了，自家的狗這性子，讓瘋張去。不過知道她的狗回來的人要佔一半的話，還有一半人不知道白雪昨天回來了昨晚又瘋張去了。所以路上還是有人問:申姨，你狗尋著沒有?

　　申蘭英後悔那天那麽著急，招惹出這麽多話來，不回答不行，怎麽簡單也得幾句話才說得清。最可氣的是有的人說在河邊廢品站看見了;塬上公路邊的那條也像;還有說不行找派出所去，有幾個慫殺狗吃肉呢……明明白雪昨晚上跟她一塊回的，怎麽有這麽多胡言亂語。還是她自己招惹的，人們因為她的詢問而上心，也怪不得人們。更不能責怪明顯的胡說八道。可氣有個人也不認識，說好像白雪被車碾死了，還昨晚上?怎麽可能呢，晚上哪兒來的車。就是有的話，她怎麽沒看見。大家是好心，她也隻客氣客氣趕緊走。今天主要的內容是跟不同的人談論同一條狗。有多少跟她打招呼的人，就有白雪的多少條傳言。

　　等著跳舞的慢慢聚到幸福廣場時，賣涼皮的女人又遞過來馬扎:姨，給你調一張?

　　不了。

　　你狗呢?

　　瘋張去了。

　　啥時候不見的?

　　昨晚上回來了，可野去了。

　　哦……這啊。說完，那女人看著申蘭英，仿佛陌生一般。申蘭英看著廣場，她們再沒有說什麽。白雪這會兒沒影兒，申蘭英沒在意，可能所有人都擔心它會走失。

　　這之後的幾天，申蘭英自己遊蕩，自己跳舞，自己回家。也才幾天，似乎所有人都忘了被羨慕的申姨被羨慕的一個要素是那條聽話的狗，灰突突的，又叫“白雪”。不知是因為大家的態度更多的給申蘭英理由，還是她自己是那麽有把握，差不多一周的時間裡，白雪都一直沒有出現，直到某天早上申蘭英醒來時還是沒有看見自己的狗。

　　她想了想，白雪到底是不見了幾天。屋子裡那股屬於動物的氣息已經淡了許多，申蘭英感覺上的緊張忽然就有些難以自持。她想立刻回到街上，再問那些已經問過一遍的人:見我狗了沒有?

　　猶豫之間，時間倏忽而過。不吃不喝的，太陽已經過午，她猛然醒悟自己平日應該在路上，有沒有狗的陪伴都應該把走過的路繼續走。第一次，她想到了究竟為什麽要走，在一個縣城裡走過無數遍的路，而且毫無記憶的重複著，處於表面上無意義的持續中。白雪應該是慣性的象征物，讓這個行為處於穩定的循環。一旦失去這個符號，申蘭英內心存在而毫無知覺的疑問立刻破土，幾乎是猙獰的包裹了她的思慮。那麽這時白雪所標示出的已經不僅是一條狗，還會是至少一半的理由，把過去的時光填塞，還將支撐著以後。

　　她那麽坐著，衣衫不整，腦子裡想勉強著回到路上，肢體卻疲勞得不願啟動。一點也不餓，一點也不渴，是不想動彈。那也得起來，總不能一直就這麽著等到月上東山吧。申蘭英意識到自己有點慌張，是因為感覺到哪裡不一樣，這情形是不是意味著白雪不會自己回來。城裡還有什麽地方自己沒走過，那再走一遍，說不定它就在哪兒困住了，不找就完蛋了。

　　申蘭英沒有馬上跑出去，像上次那樣驚慌失措。她熱了飯，慢慢吃了，拾掇停當，才緩緩出門。人們看到申姨出現在街上，左顧右盼，走走停停的，不慌不忙也像是找什麽。大家也明白了，那狗又跑了。還記得不久前她到處找人問見沒見她的狗，現在，她不問，還不好招呼什麽。

　　從那天開始，不知不覺的，申蘭英令人羨慕的形象開始變化。白雪一直沒出現，隨著時間的推移，她不再是那個帶著狗逛蕩的老太太，失魂落魄成拾荒一樣的茫然。賣涼皮的女人發現她比以前遲緩了，更多時隻坐在場邊看，直到後來看一整場也不跳一曲，散了也不急著走。有時她收攤了，申姨還是不走。被羨慕的人，用了很短的時間就活出落魄的感覺。

　　被羨慕時的申蘭英和現在是同一個人，隻沒有一條灰突突的狗跟她一起走在幸福路上了。和白雪就伴兒成日遊蕩是一個漫長的階段;那尋找白雪——或者說尋找白雪成為一個理由——就是現在的一個階段。之間的過渡就是幾陣風越來越晾，涼皮聞起來顯然不香了。馮春榮遠遠看見母親就會避開，她不知道該說些什麽。問一句“還沒尋見”，接著跟她一起走，像是繼續尋找白雪一樣，在垣丘的路上一直走到天黑……老馮也一樣，覺出什麽，想想，也不表露出來。帶回來的飯常就原樣沒動，放在冰箱裡。但她吃什麽，該問不該問?這才發現，他已經有些不知道如何跟她開口。想想滿城的人，隻跟一個院子的申蘭英幾乎沒話。

　　到了這個歲數，娃們都有著落，再乾不了幾年，一退休……就這樣吧，有些想不清楚的，不想了。

　　垣丘人有更多新鮮的內容需要更替容納，對固化的所有——與世界上更多地方的群落的人們一樣——缺乏熱情。一個愛逛的正常人，不足以讓人有什麽更感興趣的。大家確信申蘭英並不是有什麽問題，只不過狗丟了有些不甘心。人麽，誰還沒個記掛，況且狗還是個活物。

　　確實，白雪要是回來，吃饃喝水，睡覺做夢，好好的日子。它通人性，是不會說話。申蘭英的腦海裡無數遍的回憶起白雪那天回來的各個細節，對白雪是不是回來跟她“告別”漸漸有些含混。它走到哪裡能比這裡更好。而要說有什麽意外，世上有這麽巧的事情——剛回家，又不見了……所以要繼續找，以緩慢的腳步一步步在路上勘驗，用心側耳傾聽，並且不事聲張。上次著急的時候到處問，可有個什麽用?還不是自己回來的。

　　誰知道垣丘城有多少條狗，那時更沒有什麽防疫這一說，要知道哪兒有狗，靠聽。宅院的門沒有敞開的，它們在裡面以吠叫獲得存在感，對外面人的哪怕接近都給以回應。聲太大的時候主人一般會跟著喊:狗日的叫啥?！申蘭英覺得應該聽一遍，而一條一條街巷的梳理，需要時間。 況且還得注意白雪可能在哪個地方圈禁，更得細致。有時她試圖更近接近宅院時，要是主人剛好出門，便會顯得尷尬。申蘭英不大可能臉兒生。不過沒人因不快而掛相兒。馮校長的老婆誰敢給臉色看，娃還上不上學了。

　　你?哦！姨。那人連她姓什麽都沒想起來。

　　哦，沒事沒事。

　　姨，你進來坐一會兒，來些。

　　不咧，我走呀。

　　你這是?

　　我尋我狗呢。

　　哦，那你尋。

　　一般對話是這樣，個別情況往往會把一些因素聚集在一起，讓事情的轉機成為確切的行動。時間是無形的動力，不能不敬畏。申蘭英一步步走向的是個別情況成為轉機，所有人一樣，接下來一秒的變化事實上無法預計，而會持續期待。

　　你這是?

　　哦，沒事，轉呢。

　　呵呵，來些，喝水。

　　不咧，聽著狗叫。

　　對著呢，我孫子弄了狗，潑煩。說著，左新民帶上門，鎖上要走。

　　我狗給尋不見了。

　　知道麽，你尋了多長時間了，尋著沒有?

　　沒有。

　　怕是跑遠了，不行你再養一條，狗命就短，十來年，陪不住人。左新民說這話的時候，沒看申蘭英的臉色。她垂著臉，這幾句話往心裡落下來，傷人。左新民不再招呼，折身揚長而去。申蘭英聽著裡面的狗叫，坐在門戶上，狗不叫了她就拍幾下門，讓它接著叫，她要聽到自己能判斷出是不是白雪。後來狗應該是潑煩了，拍門也不叫。路上有人過去，說:老左應該沒在吧?