郭嘉偉的老家在南潯省茂江市。南潯省地處中國邊陲，挨著邪惡的東南亞金三角。而茂江又在南潯省的最南邊。

　　這裡靠近熱帶，長夏短冬，因而他從未見過雪。人們因日照充足，皮膚偏黑。

　　小學在茂江的鄉下度過的。那裡，家家戶戶門口種著高大的椰子樹。媽媽常常嚷他，“嘉偉，別在底下玩！”他偏不聽，有一回，被一顆椰子砸暈了。吃一塹才長一智。從那以後，他對椰子樹敬而遠之。

　　印象中，村裡有一片片香蕉林，香蕉像一顆顆綠寶石鑲嵌在碩大的葉子間。他常穿梭其間，和夥伴們捉迷藏。累的時候掰一根香蕉，清甜可口。再後來，來BJ再也吃不到了，BJ的香蕉大都是黃色。

　　他還有一個城裡的家，離茂江市最好的高中——茂江市高級中學一百多米。從校門口出來，有一條水泥鋪成的長街。

　　那整條街兩旁，都是二層民房。二樓一般是居民用房。一樓大都用來做生意。所做的生意是跟學生息息相關的。有文具店、眼鏡店、超市，最多的是餐飲有關的，比如奶茶店、面館、小炒店。

　　每到中午和傍晚，街上很熱鬧。一群群學生蜂擁而出，又蜂擁進入各式各樣的餐飲店。這是老板最忙也是最開心的時刻。他們流下辛勤的汗水，臉上笑開了花，咧著嘴數著一張張鈔票，又捏成團塞進自己的荷包。

　　最熱鬧的當屬周六下午。茂江高中周六下午和周日上午放假。解放的那一刻人聲鼎沸，住讀的學生推著行李，門外停著一輛輛私家車。街上熙熙攘攘，好不熱鬧。

　　那一年，郭嘉偉十五歲，剛上高一。他是走讀生，背著包輕輕松松回家。他家在這條街的盡頭處。老爸老媽經營著一家小超市，托茂江高中的福，生意還不錯。

　　店鋪門口掛著招牌——嘉偉超市。自從上了這所高中，郭嘉偉幾次三番強烈要求爸媽改名。爸媽直接忽略這個只會花錢的混蛋兒子的話，他們說超市從他一出生就叫這個名字，意義非凡。況且做生意隨意改名字，容易把生意改沒了。

　　每次一抬頭看見那個招牌，他就會想起高一(6)班全班同學的哄笑聲。

　　“郭嘉偉，學校門口的嘉偉超市不會是你家的吧?”

　　“郭嘉偉，請我們喝汽水，好不好?”

　　……

　　因為有他，他們從不會去其他的超市。

　　周六在家吃完午飯，這條街的熱鬧接近尾聲。這才是郭嘉偉最開心的時刻。每個周六下午，他會鐵打不動地補覺。

　　初秋，茂江燥熱難耐。聲聲蟬鳴，催人入眠。郭嘉偉哈切連連，掀開被子，準備倒頭呼呼大睡，以安慰操勞過度的大腦。

　　屋外哐當哐當地響。蒙頭蓋被子，減噪效果忽略不計。

　　“操蛋！誰在搞啊！”困意被攪沒了，一腳踢開被子。他豎起招風耳，確定聲源是隔壁。隨後怒氣衝衝，風一樣衝下樓，來到隔壁。

　　隔壁打圍了，他叉腰，衝裡頭大喊，“周末還裝修，讓不讓人睡覺啦?”

　　郭媽媽聞聲，出來攆他進門，“做生意和氣生財，你嚷啥了?”說完，她往郭嘉偉頭上掄了一巴掌。別看老媽瘦弱，巴掌的勁可真不小。頓時，皮痛頭暈。

　　心裡不服氣，腳卻很聽話，跟著媽媽進了屋。這時，身後傳來男人暗啞的聲音，“老板娘，對不住了，趕著裝修做生意！租金太貴了，早一點賺錢早一點回本。勞煩您擔待點。”

　　“您別介啊，都是做生意的，理解萬歲。我這小子高一，學業緊，缺覺，脾氣大混了點，您莫怪啊。”

　　媽媽和隔壁的男人客氣來客氣去的，聽著煩死了。周六裝修擾民，怎麽著都是他錯啊。憋著一肚子的悶氣，郭嘉偉走上樓梯。落腳故意重重的，以彰顯不滿。側過頭望去，那男人戴著帽子、口罩，穿著罩衣。身上滿是灰塵。他的眼神最後落在郭嘉偉身上。郭嘉偉沒好氣地瞪了他一眼，他回給郭嘉偉的眼神滿是歉意。

　　郭爸爸一聽男人的聲音，警覺地探出頭。在他看來，這是一個男人自卑的體現。老媽快四十歲了，容貌姣好。從小到大，有很多叔叔因為垂涎郭媽的美色，特意光顧他家的生意。老爸肥頭大耳，自認為撿了個大便宜，又生怕守不住丈夫的陣地。老媽雖美，卻不仗美行凶，老實安分。她常把老爸的自卑當成在乎她的表現。十幾年，他們相處得很和睦，沒有吵架紅過臉。

　　媽媽這麽一說，隔壁就沒了動靜。可是，他不困了，不想睡覺，更不想看書。他坐在床頭，拿著遊戲機，望我地打起了遊戲。

　　突然，一個巴掌飛了過來，落在他臉上，巴掌和面部肌膚接觸的瞬間發出啪的聲音。同時在強大的推力作用下，他整個人被掄倒了，伏在床上。

　　還沒抬眼，就聽到媽媽的怒吼聲，“你爸你媽，天天累死累活，供你讀書。你還玩遊戲啊， 你就是睡覺，我也好想點啊！不好好讀書，想幹嘛，去販毒嗎?！”

　　歪頭一看，媽媽激動地揮舞著手臂，手指向窗外。

　　窗外大街上，隨處可見的是醒目的禁毒標語。因為地域的特殊性，茂江毒品猖獗，公安的禁毒工作抓得很緊。他們還會經常去校園裡宣講。從小耳濡目染，郭嘉偉對毒品保持著很強的警惕心。

　　郭嘉偉愧疚地低下頭，腿腳走向書桌旁，端端正正地坐著，寫起作業來。

　　“有人嗎?”樓下有人喊著。有人買東西，媽媽立刻噔噔噔下樓了。

　　郭嘉偉的身子瞬間軟塌，左手撐著頭，右手寫字。

　　他可不喜歡正襟危坐，散漫自由才是他的風格。

　　半個月後，中午回家吃飯，不經意間抬頭，隔壁裝修的圍擋不見了。門口掛著招牌——鍾式面館。謎底揭開，原來是一家面館。面館房簷處安著監控。正對著二層民房改成的小賓館。

　　面館是長方形的，門口處隔出來一個小長方形的玻璃房，應該是廚房。以他的視角，可以清清楚楚看見街上的景象。

　　面館裡面還有些裝修垃圾，面館男和一個年紀相仿的中年女人忙著打掃。他們都是全副武裝，我沒法窺清他們的模樣。但能通過體態和音色辨認出他們不是原來的老板。

　　晚上聽爸媽閑聊，因為隔壁房東臨時漲租，原來的老板一氣之下，搬到了離校門口更近的門面房。可是，這街上的門面房是按照離校門口越近，房租依次遞增的。所以，搬家的理由是不合邏輯的。他猜，房東是為了趕而趕的。