三個月前。

　　“再提醒我一遍——”

　　男人抬頭、看向他的隊友，可後者的問題被風掠過沙丘的呼哨聲掩蓋，變得模糊不清。

　　“再提醒我一遍，你的願望是什麽?”那人執著地複述道，又摘下絨線帽、把頭髮往後捋。

　　男人搖了搖頭。

　　“沒什麽大不了的。”

　　帶絨線帽的一方點了點頭，沒有細問，只是埋頭看向自己的兩手——在他右手的虎口處有個小小的靛藍色立方體刺青，線條因常年曝曬而不再清晰。

　　烈風毫無止息的跡象。煤灰一般的漆黑砂礫隨風疾走，在慘淡的日光下反射出晶瑩的光芒，仿佛某種爬行動物的鱗片一般。

　　“上一個人進去已經多久了?”半晌，男人又問他的同伴道。

　　“十來分鍾、半個小時?——誰知道呢，在這鬼地方，時間並不按正常的法則運行。”後者聳了聳肩。

　　“你乾這一行多久了?”他沉吟片刻，又突然轉移了話題。

　　“十四年......再過幾天就滿十五年了。一開始是偷渡，後來漸漸放開了，也就變成了合法生意。——要說起來，除了軍方的人，我們應該能算是最早進入造訪區的一批了。”帶絨線帽的男人答道，又哼了一聲，“當年跟我一起入行的那幫人，活到現在的還不到一半。”

　　“十五年。”男人複述道。有那麽一瞬間，沉思讓他露出了活像貓頭鷹一樣的神態，“十五年了，你從來沒有進過‘房間’?”

　　帶絨線帽的男人眯起眼睛。

　　“都說宏偉大志往往也伴隨著巨大的風險。”最後，他不情願地答道，“我猜你可以說我並沒有什麽大志，也可以說我不怎麽喜歡承受風險。”

　　“可你還是三天兩頭往造訪區裡跑?”

　　“有什麽辦法呢?都是為了生計。”

　　貓頭鷹樣的男人端詳著他，一邊從呢子大衣胸前的口袋裡掏出一張手帕。以探險隊的標準而言，他穿得有些過於正式——在大衣之下，是一套精心剪裁的西服，黑色的短外套和黑色的正裝褲，黑得鋥亮的皮鞋，幾乎像是刻意想要融入碳色沙漠背景而做出的偽裝一樣。

　　“你一個月要帶多少個人走這條路線?”

　　“我每次隻帶十人。多的時候可能一個月走三趟，少的話可能就一趟。”

　　“向每個人都收取向導費，就和我們這趟一樣?”黑衣男人笑了笑，“那你可賺得不少啊，老兄。”

　　“有什麽辦法呢?”帶絨線帽的男人仍舊直直盯著自己手上的立方體刺青，“都是為了糊口。”

　　“你有家庭?”

　　他沒有回答，保持同樣的姿勢將近兩三分鍾之後，才終於搖了搖頭。

　　“那就是有癮了。”黑衣男人下了結論，見對方沒有否認，於是身體前傾、投入地觀察著他，“哪一種?”

　　“這不重要。——聽著，別多管閑事。你豁出性命走這麽遠，難道只是為了嘮嗑來的嗎?”

　　“——芬太尼?還是某種別的合成類阿片藥物?我猜一定是某次止痛劑使用過量的結果。”黑衣男人沒有理會他，仍舊饒有興趣地猜了下去，“不是?你更喜歡刺激性的?——安非他命?啊哈。”

　　帶絨線帽的男人沉默下來。他的表情中漸漸浮現出了危險的意味。

　　“聽著，”他壓低嗓音、威脅地打斷道，“如果你識相，最好現在就閉嘴——你可以如願死於‘房間’，也可以死於我手上。在外人看來，兩者並沒有什麽區別。”

　　黑衣男人始終不為所動，甚至似乎被逗樂了。他沒有再挑撥後者，只是埋頭、揭開手帕，拾起藏在手帕之中的一個小小圓片——那是一枚牌局慣用的籌碼，活像一枚紅白相間的扁圓形薄荷糖，一面正中標記著數字，另一面的正中卻用紅色墨水畫著個手舞足蹈的骷髏。

　　“別激動，老兄。”他不緊不慢地答道，一邊舉起那籌碼細細端詳，“論上癮，我們是同類。”

　　帶絨線帽的男人愣了愣， 不再虛張聲勢，只是再次悶哼一聲。

　　“賭徒。”

　　黑衣男人心不在焉地點了點頭。

　　“我們的相似之處比你想得要更多，老兄。”他一邊把玩著籌碼，一邊說道，“藥物上癮是因為化學物質影響了神經遞質的分泌。——賭博?也是同一回事。出乎意料的勝局會讓人欲罷不能，這是刻在基因裡的生物本性。”

　　他抬頭，戲謔地笑著，敲了敲自己的太陽穴。

　　“基底核回路。紋狀體。蒼白核。黑質。——聽聽這些鳥語一樣的名字。賭博也好、安非他命也罷，它們所影響的正是大腦的這幾個區域，就像侵入人腦的網絡病毒一樣。久而久之，你會失去感受到快樂的能力——就連最初讓你成癮的物質也給不了你滿足。”他說著，笑容裡閃過一絲不易察覺的苦澀，“這你也再清楚不過了，不是嗎，老兄?——你我一樣的晚期成癮者，之所以還在繼續，壓根就不是為了尋歡作樂，只是習慣性地逃避現實罷了。”

　　黑衣男人收斂了輕浮的姿態，一手將籌碼握緊，轉頭看向自己身後——在二人背對的方向，靜靜佇立著一座四四方方的玻璃房間——它的四壁澄澈、顯露出淡藍色，內裡有一團光芒，仿佛擁有呼吸一樣擴散又聚攏，影影綽綽映出蒙矓的人影，卻又看不真切。

　　“既然人生已無樂事，又何必畏懼最後一場豪賭呢?”他若有所思地喃喃道，也不知道是說給他的同伴聽，還是說給他自己聽，“要麽失去性命，要麽找回享樂的能力。再沒有比這更加公道的對賭了。”