我來自農村，和8億廣大的農村朋友一樣，出生在農村是個大概率事件。我並沒有因為出生在農村讓我感到自卑，相反到現在我還懷念小時候在農村的童年趣事。

　　1990年的我出生了。家人給我起名叫王一田，寓意有一片自己的田地。我不愛學習，甚至還有點貪玩。以至於我在一年級就被留了級，我不知道學習是什麽，我也不知道我為什麽要學習，老師留的作業也是稀裡糊塗的做，想不起來就不做。在農村，哪有幾個喜歡學習的?如果有，那也是女生居多，男生不喜歡學習。老師也不會特別要求你學習成績特別好。農村的老師很多也就是初中畢業的水平，偶爾中專畢業、高中畢業的，已經是高學歷了。

　　我們從小要麽看動畫片，要麽就一年四季和玩伴在地裡野玩。春天摘新出的野菜，夏天下河抓蛤蟆釣魚，秋天燒紅薯，冬天抓野兔……年複一年，周而複始。就這樣我們上完了小學，上初中。能上上初中的學生，已經比上小學的減少了四五個。這四五個人的學歷，停止在小學。我們中的人有的考上縣裡不錯的初中，有的花錢上了私立初中。我的學習成績是中等，也考上了一個鎮上的普通初中。初中的同學已經不是都來自同一個村的了。因為是寄宿製學校，兩星期才回家一次，十幾歲的孩子一下子沒人管了，有的人學會了抽煙，有的人學會了逃課上網吧。我們的老師也是睜一隻眼閉一隻眼，說的最多的一句話就是“朽木不可雕也”，我們對此不予置否。我的學習狀態就是迷迷糊糊，最終初中三年後因為基礎差很不容易考上了縣城一所普普通通的高中。普普通通的分數，普普通通的學校，又普普通通的人生，大概人生就這樣普普通通的畢業、打工、結婚、生子、後代和我們一樣周而複始……

　　我上的高中是我們縣排名第二的高中，因為有且只有兩個高中。每年能考上一本大學的只有個位數，考上本科的也只有百十名。剩下的人要麽上個大專，要麽高中畢業南下打工。

　　在高中學習成績明顯不是一個難度，剛上高一的時候我知道自己很明顯是學不會了，最開始還會緊張，懊惱，為什麽聽不懂?不過這種狀況隻持續了幾個星期，我們大多數人還有我的好朋友們，都看開了，無所謂了。能聽懂的時候，就聽，聽不懂就睡覺。有新遊戲的上線還是會去網吧打過夜，有新聞的時候就和朋友談天說地，反正大學是考不上了，不如拿一個高中畢業證，拉倒了。這也是我們當時成績差的學生心裡大多數想法。

　　高一結束，選擇文理科的時候，我報的是理科。當時流行最廣的一句話就是“學好數理化，走遍天下都不怕”，盡管我也沒學好，但是不妨礙我報理科，反正學文科的女生居多，學理科的男生居多。現在想一想，我的數學成績也不差嘛，在小學的時候，數學成績某一次也是拿過獎狀的，哈哈。

　　報了理科，才知道天書是怎麽寫的，數學課都是字母，學數學感覺是學英語課，實在是學不來了。物理化學更是提都不要提。完全看不懂，只能學一下語文課，平常就是看看課外書，雜志。高中已經不是初中管的那麽松了，抓住上網逃課的，最少罰款一千。我一個月生活費那時候才三五百的，我知道這一千塊的分量，像小山一樣的糧食，也才能賣個三五千。農民賺錢是不容易的。更別說逃課次數多了被開除，家裡又要拿多少錢了，我還是有自知之明一點，在教室裡看雜志也未嘗不錯。

　　班裡還是有人成績好的，就像男生裡面的李仁，在全年級1000多人的學校摸底考試裡能考年級前十幾名。他的爸爸是縣城裡某個銀行的經理，她的媽媽是縣城知名企業的會計，從小成績就好。他戴個眼睛，身高接近一米八，瘦瘦的，但是因為長期學習，反而有點駝背。據說他在初中的時候是個大胖子，因為被女生嫌棄，下定決心減肥。半年就減肥成一個瘦子，並一直保持到現在。

　　我的同桌叫楊建勳，愛好看電子書，講起電子書裡玄幻修仙頭頭是道。一米七幾的高度，因為愛看電子書，不愛運動吃的胖胖的。他和我鄰村，他的小學也是在村裡上的，初中和我一個學校，但是並不一個班。我們兩個是高二分班之後才認識的，相同的學校經歷，有互相認識的人，又分的了同一個宿舍，讓我們有了說不完的話題，我們自然而然也成了最穩定的飯搭子。

　　章星是和我們兩個最熟的女生，她就坐在我們前桌，長長的馬尾辮、一雙大大的眼睛，臉挺白的遺憾的是臉上有點小雀斑，大大咧咧的性格，和我們也說的來。她的成績不好也不壞，努努力應該能考個大學。