我，楊易。出生在一個簡簡單單的農村家庭，在我出生之前我已經有一個兩歲的哥哥了。關於小時的事情，我能想起的不多，一方面90年代可能還是有些艱苦，還有可能是我的記性從小就不夠好。總是能聽到哥哥說:“我記得我一歲被抱在懷裡的時候，看到，，，看到，，，”而我一臉蒙圈，我一歲的時候在幹嘛。

　　後來斷斷續續能從大人的嘴裡知道，關於我的一些小時候事情，但是可能都是經過藝術加工的，都顯的那麽不真實，什麽半夜哭鬧不睡覺，什麽從小怕車聽到幾公裡外的車聲被嚇哭，我覺得很有可能剛好誰掐了我一下。但是我奶奶堅持要這樣說，我就不和她爭辯了。

　　我印象中記憶比較深的事情，我一一列舉一下。

　　那個時候我應該是五歲左右，老爸老媽，從韓城打工回來，在家裡小住一段時間。我記得，他們帶回來一種水果——蘋果，也許現在見怪不怪了，但是那個時候，農村可能沒有幾個人吃過，那個是我人生中吃的第一個蘋果，它怎麽就那麽脆，那麽甜，那麽好吃呢。我記得，吃完蘋果，手裡就剩下幾個核了，我小心翼翼的把核收起來，埋到了家裡的菜地，希望明年可以吃到一樹的蘋果。

　　過了幾天，他們就又要出門了，小時候的我，可能不知道分別是什麽，但是當我看到他們大包小包的往村口走的時候，我被嚇的哇哇大哭。這是小時候對分別印象最深的一個場景了。其實對於一個90年代的農村小孩而言，擁有的童年都是大同小異的，只是因為一些摻雜了感情的事情，讓自己難以忘懷。

　　再講一下，我的啟蒙老師，雷老師吧。可能在剛剛懂事的年齡，剛好遇到了她，所以讓自己的人生開始了轉變。那個時候，我隻覺得我們老師太貪玩了，一周帶我們上了10幾節的體育課，而其他的老師只會讓我們給他們義務的乾農活，采茶葉。而我們的雷老師，總是沉迷於和我們玩遊戲。她最喜歡的就是和我們玩“跳皮筋“把頭”這兩個遊戲。她不在乎我們寫的字有多難看，都很細心的把我們的每一個字猜懂，不會因為我們字寫的難看，而給我們打×。因為小時候，我們條件有限，所以班裡面的孩子很少有字跡工整的，大都是塗塗改改的塗鴉。有的老師就不管三七二十一，是她讓我第一次懂得了，對不分好看難看。

　　那個時候我們學校的條件真的很差，整個學校好像就三四個老師，一個老師要同時上兩個年級的課程，三四年級在同一個教室，三年級朝前，四年級朝後。老師一會上三年級的課程，一會上四年級的課程。每一次雷老師帶我們都像是打戰一樣。後來聽說，雷老師是被人販子拐賣來的，我不想去相信這個。雷老師依舊是我心裡最好的老師，不管她是什麽身份。

　　還有一個次，雷老師帶我們到當地的一條小溪裡面春遊。她從鎮裡面借來了一部相機，讓她老公拿著，一路給我們拍照。那個時候拍照是多麽難得的事情，不像現在手機打開就可以拍照。所以現在我的抽屜裡面還保留著那個時候珍貴的照片。滿滿的都是回憶，所以我一直感謝雷老師。後來五年級的時候，我轉學去了韓城，就再也沒有見過雷老師了。。。