2019年10月26日

　　星期六，我又坐上了前往上海的高鐵，準備在中午與盛凱捷見面，起因是兩天前，盛凱捷突然在QQ上問我有沒有時間，有很重要的事情想和我面談。我刨根問底，他才解釋說他和一個公司同事準備一起創業，想把計劃整理一下，然後聽聽我的意見。我並沒有多問，盛凱捷從來都不是一個隨便的人，既然他開了口，那必然也不會是一時拍腦袋做出的決定，我便一口答應。

　　要想讓妻子完全相信我又一次星期六去出差多少費了點周折，我隨口編造的領導要我去參加某個無聊活動的謊言似乎不是特別嚴謹，導致妻子對於休息日還得一個人帶娃的必要性反覆提出質疑。我不禁暗想，要是我如實告知她我是為了去聽聽學生的創業計劃，那估計她會馬上指著我的腦門罵我是神經病。

　　我把高鐵的座位放低，讓我可以左手托腮舒服地靠向窗戶邊，常州到上海這短短的旅途風景談不上多美麗，但是卻能讓人放松下來，可以凝聚心神考慮問題。“創業”這個詞語近年來在網絡上出現的頻率頗高，但對我來說它更多是帶有貶義的成分。就好比學校裡天天喊要學生創業，還布置各種指標，但是最根本的教學壓根就不重視，教給學生的知識還是幾年前甚至十幾年前的，最終所謂的學生成功創業項目也多半就是文印店、奶茶店、零食店這些沒有什麽技術含量的。

　　相比之下，盛凱捷的創業至少是我傳統認知中的正經創業，但是要建立一個遊戲公司可不是那麽簡單的事情，即便只是個小型遊戲開發工作室，它也面臨著資金、人才、技術、具體項目、銷售渠道等一系列問題，這些對於盛凱捷這樣一個剛入行才半年多的新手都還算是比較縹緲的東西。老金創業失敗的教訓依然歷歷在目，即便是在這個行業裡摸爬滾打多年的老手依然避免不了翻車的可能性。在我看來，盛凱捷的這個合作夥伴，也就是他的同事是否靠譜才是決定創業可行性的最大因素。

　　碰面的地點在超繁華的南京路步行街商區，一所相當高級的燒烤店，說心裡話，在評分軟件上翻看著這款人均將近150元的高評價燒烤店信息還讓我挺開心的。我一直把自己歸為“草根”一類，按道理我們這種類似於商務的會談搞個咖啡廳、西餐廳或者中式正餐廳才是比較正常的選擇，但是那種氣氛很容易讓我感到不自在。相對來說，在燒烤店裡你手上時長要有一些事情要乾——把食材放上烤架、觀察火候、給食材翻面等等，這都可以填充沒話說的尷尬時間，也讓商談的氣氛更加的自由。

　　當我看到盛凱捷的同事只是個跟他年齡相仿的年輕人後，我對整件事的態度還是不可避免的悲觀了起來，畢竟我到前一刻為止還在想著盛凱捷的同事可能是個跟我年齡相仿的大叔。不過我也深諳“人不可貌相”這個道理，也許我面前的這個瘦削，戴著大黑框眼鏡，頭髮亂蓬又微長的男青年就是第二個馬雲，第二個劉強東呢?又或者他這標準的宅男造型，可能是個遊戲大神呢?我不斷地告誡自己:放下偏見，保持禮貌，時代已經不一樣了，不要再拿老眼光去看人。

　　盛凱捷熱情地招呼我入座，並介紹說他身旁的同事姓孫，綽號叫侃哥。我很快就明白了這個綽號的由來，侃哥熱情而禮貌地跟我握手，並馬上對我進行了一頓商業吹捧，口若懸河，滔滔不絕，那架勢讓我竟然想起了賈浩樂。不過我也很快發現了侃哥與賈浩樂的區別，賈浩樂誇人的時候眼睛永遠盯著誇的目標，而侃哥的眼睛卻是遊離的，讓我覺得他更像是在演戲。

　　“那麽，關於你們的創業，能大概說給我聽聽嗎?”趁著服務員把第一波羊肉串放上烤架的空檔期，我決定直入主題。

　　“老師，我知道您時間寶貴，我也不多說什麽細節，我就把創業的核心思路跟你講一下吧”侃哥的口氣讓我覺得他不是在面對一個老師，而是在面對一個投資人，“根據我這麽多年來的研究，遊戲這條路要賺錢其實就是解決三個問題——版號、投資、發行。”

　　說實話，侃哥這頓發言有點讓我刮目相看，一個二十出頭的青年，能夠看到這個層面其實是一件非常難得的事情。很多在遊戲行業掙扎了多年的老泥鰍，已經放下了身段放下了理想，一門心思想要去追逐利益，但是卻始終悟不到這些宏觀層面的東西。

　　“很好，你說的很對，那你們準備怎麽解決這三個問題呢?”

　　“這三個問題對我們來說都已經不是問題了”侃哥顯得很從容，露出一種不屬於他這個年齡段的自信，那神態有點像是《賭神》裡的周潤發。然而發哥的氣場是獨屬於中年成熟男人的，生搬到侃哥身上便讓人覺得是那麽的不自然。

　　見我面露疑色，侃哥便解釋道，“版號的話，我兄弟的爸爸就是版署的，只要我們遊戲的題材選的低齡一些，就肯定沒問題;投資的話，我以前很要好的同事現在所在的投資公司是專投遊戲的，只要我們遊戲Demo做出來，天使輪投資基本是穩的;至於發行，我和騰訊、網易的發行都很熟，如果他們給的條件太苛刻的話，我還有一些小發行的渠道。”侃哥講話的時候真的是侃侃而談，語速極快，一副商界老手的樣子，但是他可能並沒有意識到，年輕人過多的談論人脈，很容易給對方造成一種不靠譜的感覺。

　　“嗯哼……”我點點頭，眼光瞟向盛凱捷，他也正在盯著我，看得出來他還是比較信任侃哥，示意我繼續問下去。

　　“你們把這幾件事情都想過這一點很好，至少在這三個方面翻車的概率變小了，那我們接著聊聊你們具體想做的遊戲吧?”我把目光移回到侃哥身上，期待他也能像講商務那樣對我狂倒一堆遊戲概念信息。

　　然而侃哥只是非常自然地伸出雙手，倒向盛凱捷那邊，“如果要談遊戲的話，那就得問捷捷了，我是完全不碰遊戲的。”

　　“哈?”我很確定我沒控制好我的驚訝聲，導致隔壁一兩桌的人不悅地瞪了我幾眼，“完全不碰遊戲?”我難以置信地重複著侃哥的話，很難想象這種話出自一個二十來歲的年輕人嘴裡。如果今天一個江浙滬地區二十來歲的年輕人跟我說他不怎麽玩遊戲，那我還是信的;但是我剛剛聽到的可是“完全不碰遊戲”，以我三十多年來使用中文的經驗來看，這種說法多少帶著點對於遊戲的蔑視。

　　“你真的是捷捷一個公司的同事嗎?”我滿臉疑惑地又望向盛凱捷，他卻報以一個肯定的點頭。

　　“是的，我是他們公司做商務的”侃哥解釋道，“我進入遊戲行業完全是衝著遊戲行業賺錢來的，相比傳統行業，遊戲這一塊雖然有版號和發行各種限制，但是總體來說還是一個高回報的行業。”

　　“高回報是不假，但是現在的遊戲市場已經不是十年前了，用戶的需求已經提升了很多，沒有質量過硬的產品是很難獲得高回報的”我開始覺得已經和對方不在一個頻道上了。

　　“還是有很多機會的，老師你肯定看過那些電腦角落裡彈出來的一刀999，是兄弟就來砍我之類的遊戲”侃哥估計完全沒有理解我說的意思，“只要宣發做的好，再垃圾的遊戲也能賺的盆滿缽滿。”

　　我對侃哥這番“精準踩雷”的言語十分無語，只能對盛凱捷拋過去一個白眼，盛凱捷倒也是機靈，急忙取下烤架上烤好的羊肉串遞給我倆，“來來來，先吃起來，邊吃邊慢慢說。”

　　不得不說這家烤肉店的菜品是真不錯，讓我一瞬間就把剛才的不悅丟到了腦後，從超級自私的角度來想，他們創業成不成功與我何乾?我白賺了一頓烤肉，快哉快哉！

　　我們三個人就這樣悶頭吃了大約五分鍾，盛凱捷還是忍不住發話了，“老班，我們想做一個抽卡戰鬥類的角色扮演遊戲，你有啥建議嗎?”

　　“什麽題材?”我終於進入了同一頻道暢聊時間。

　　“三國。”

　　“戰鬥方式?”

　　“即時製動作類”

　　“為什麽要做即時製?這會有技術門檻。”

　　“因為主程序有另一套遊戲的完整代碼。”

　　“所以是個換皮遊戲?”

　　“是的，但是系統上我會做的不一樣。”

　　“盈利點?”

　　“抽角色，賣角色皮膚，抽武器。”

　　“那不就是氪金抽卡嘛！”我舉起剛吃剩的羊肉串竹簽，挑釁地指著盛凱捷，“捷捷你怎麽回事?做氪金抽卡垃圾遊戲上癮了是吧?”

　　“老班別鬧了”盛凱捷自然明白我是在惡作劇，倒是旁邊的侃哥以為我是不是突然在發神經有些緊張地看著我。

　　“你們現在項目一共有幾個人?”

　　“四個，一個主程序，一個主美術，我負責策劃，侃哥負責商務”盛凱捷解釋道。

　　“主程序和主美術人靠譜麽?”大眾認知中，做遊戲似乎就是一個人的事情，事實上這是相當大的誤解，絕大多數的遊戲都是靠多人合作完成的，而這其中核心創作人員的穩定性又和項目能否順利完成息息相關。

　　“老師您放心，我都調查好了”侃哥再次發話，“主程序是某個大公司的資深員工，手裡有著一套完整遊戲的底層代碼，因為年紀太大被公司優化裁員了。他肯定會好好做項目的，不然他就沒飯吃了;主美術和捷捷差不多，是個超級有夢想的實乾家，也很喜歡遊戲，沒問題的。”

　　“有完整遊戲底層代碼的主程序萬一跑了怎麽辦?”多年的項目經驗讓我很難認同侃哥的自信，每年大家都只看到了多少遊戲測試了，多少遊戲爆火了，多少遊戲賺翻了，卻很少有人意識到，接近九成的遊戲項目都在沒有上線前就胎死腹中了，而這其中，核心開發人員特別是主程序跑路的情況絕對佔了很大一部分比例。

　　“老師，不會的啦，主程序的唯一訴求就是項目盡快上線，我們可以搞定版號、投資、發行，對於一個離職的主程序這可是很難拒絕的。”侃哥一邊嚼著牛板筋，一邊輕松地說。

　　“開發周期計劃多久?”

　　“一年吧，最多兩年”侃哥略微思索了一下。

　　“你們是打算全職創業還是兼職創業?”我問出了我最關心的問題。

　　“當然是全職了，人的精力是有限的，如果不全身心投入一件事情，那必然無法把事情做好”侃哥回答的很乾脆，我望向盛凱捷，發現他的目光就不是那麽堅定了。

　　“嘿，親愛的顧客們，打擾一下你們的用餐！”清脆洪亮的吆喝聲打斷了我們的對話，一名燒烤店的員工非常鄭重地遞給我們一個易拉罐，“這是本店免費贈送的來自內蒙古大草原的純淨空氣，希望能給各位顧客帶來好心情，謝謝！”

　　侃哥和盛凱捷應該不是第一次來，似乎早就見識過這一幕，只有我非常新鮮地把易拉罐拿起來端詳——“來自內蒙古大草原的純淨空氣”，罐身上用藝術字寫著，角落裡還有一行小字“建議零售價100元RMB”。

　　“很棒的品牌營銷手段！”侃哥站起身，“不好意思，失陪一下，去一下洗手間。”

　　盛凱捷確認侃哥走遠，悄悄地問我，“老班，你覺得怎麽樣?”

　　“什麽?”我故意裝傻，“哦，這家店啊，挺好挺好，以後帶我老婆孩子來上海又多了個吃大餐的地方。”

　　盛凱捷白了我一眼，“我是說項目，老班你可要實話實說。”

　　“實話實說是吧?”我靈機一動，舉起那罐空氣，指著上面的標語包裝，“這罐頭的包裝，就好比他剛才說的版號、投資、發行，然後你們的遊戲在我看來嘛……”我輕輕地拉開易拉罐，如我所料，空空如也，甚至沒有一絲別樣的味道混入已經滿是肉香味的空中，“就像裝在罐頭裡的空氣。”