11歲那年的冬天，少年生活的小鎮開始接受霜雪的肅殺，大風吹起的時候，他上學的那條小路上，堆積的白楊樹葉散亂得像是被豬拱過一樣，田野裡的玉米杆隨風搖曳，像是在抵抗冬寒，又像是在迎接新春。

　　已經是寒冬臘月的季節了。

　　而臘月最令人期待的就是臘月八。

　　臘月八是趙川鎮很重要的節日，其重要程度僅次於新年。

　　在我們鎮，臘月八就類似於現在的雙11購物節，我們管這個節日叫“趕集”。

　　不同的是，趕集的時長為3天，從臘月初八一直持續到臘月初十的下午。

　　臘月八是小孩子們最喜歡的節日了，甚至比過新年都稀罕。

　　而這個喜歡的前提是有錢，有消費的機會，其中自然不包括我。

　　有錢的人“趕集”，沒錢的人“乾著急”。

　　臘月八是趙川鎮的購物節，是準備年貨的前奏。

　　早在臘月初七的時候，鎮子上就逐漸熱鬧了起來，有很多車從其他鎮子，其他縣城，甚至其他省開進來。

　　車上是堆積如山的貨物，特產，風味小吃，以及棋牌雜技~

　　車下滿是忙碌地人群，有漢子們卸貨一起叫喊的聲音，有錄製大喇叭，為往後三天做宣傳的聲音，有安營扎寨，拉帳篷搭竹架子的聲音，有為了爭搶地盤吵架的聲音，也有小孩兒吵鬧哭喊的聲音，街上，橋上，一片熙熙攘攘。

　　臘八節，就是趙川鎮的購物節，是商品交易會，是置辦年貨的前奏。

　　11歲的臘八節剛好是在一個周五，因為當天在鎮上舉辦交易會。很多從比較遠的鎮子以及村子的村民都會趕到趙川鎮購物。

　　因此，比較人性化的小學，破天荒地放了一天假，主要有兩個目的。

　　一是孩子們本就貪玩，如果當天不放學生們出去，趕集的父母有很多會圍在學校外圍探望孩子，如此一來，學校就變得很擁擠。

　　二是，臘八節，孩子們根本學不到什麽，一心想出去玩耍。

　　所以，早上晨練完畢之後，就放假了。

　　於是我也跟著幾個小夥伴們一起去逛街，趕集，乾著急。

　　陪逛街的小夥伴自然是我的同桌以及她的幾個小閨蜜，當然，這個陪，只是在空間上形成的一個概念，因為在這個冬天之前，趙川鎮只有一條唯一的街道。

　　出了校門，黃卉就被地攤上一個寫彩色藝術名字的書法攤位吸引住了，穿著小繡花鞋的玉足再也挪不動半步。

　　於是，我們三個小腦袋就湊近了小攤兒。

　　小攤兒的老板是一位大叔，花白的絡腮胡子掛在臉上，勾勒出一副文雅卻又堆積著滄桑的面容。

　　老板看見了三個小腦袋，面露慈祥。

　　“三個小家夥，想寫點什麽?龍鳳呈祥，步步高升，四季發財，一生平安，吉祥如意”

　　“我這兒啊，能把名字寫成藝術字，或者畫”

　　黃卉同學眼神清澈，眼神裡有光，娓娓地說道。

　　“幫我們三個人寫一個，友誼天長地久吧”

　　然後拿著了鉛筆，流利地寫下了我們三個人的名字，文字娟秀，而又清明。

　　攤主眯了眯眼。

　　“咦！三個人名，一共六個字，有點太長了，寫出來不太好看”

　　李慧抬頭看了看我，我也抬頭看了看李慧。

　　然後我們一起轉頭，看向黃卉。

　　“寫你跟黃卉的吧”

　　“寫你跟黃卉的吧”

　　……

　　兩個很堅定的聲音，同時從嘈雜的人群裡響起。

　　而後，不遠處傳來了笑聲，那是劉正文和劉文強的聲音。

　　“怎了哇，你們在作甚呀！”

　　劉文強，捂著嘴樂呵呵。

　　“要你管啊！”

　　黃卉光潔的臉上有些嗔怒，不知道是氣著了，還是有些羞赧，耳根兒後面有一些紅暈，然後堅定著跟老板說。

　　“我們就要寫三個人的”

　　攤主有些發愁。

　　“這，寫出來確實不好看的……”

　　我面露微笑，有些猶豫，但清了清嗓子。

　　“寫兩個女孩兒的吧，她倆名字還挺像，寫起來應該好看”

　　他倆同時轉頭看了看我，似乎想說什麽，但咬了咬嘴唇，卻什麽也沒有說出來。

　　不多時，攤位老板就開始準備材料。

　　要寫的字是天長地久，確切地說，要畫的畫是天長地久。

　　七彩的顏料筆，熟練地在特殊的材質紙張上龍飛鳳舞，時而婉轉曲折，時而行雲流水。

　　不多時，一幅“天長地久”的名字繪畫就做好了。

　　當作品完成的那一刻，小攤周圍傳來了驚呼與掌聲。

　　黃卉，李慧的名字被拆解開來，然後分別融入到了畫作中，畫作從遠處乍看時從形體上看是“天長地久”的字樣，然後細看時，筆畫中有類似羽毛的花紋，有鳳凰，有山川草木，有落日，有祥雲，更重要的是，名字的顏色統一用了彩虹的波紋狀，細看之下就能看出兩人的名字。

　　我看著畫作，心裡滿是佩服與讚歎。

　　畫很好，名字也很好。

　　兩個小姐妹，凝聚的愁眉也有些舒展，開心得像兩個孩子。

　　黃卉付了款，取了畫，然後我們繼續逛街。

　　一路上，在我的恍惚的神情下，耳邊傳來了很多嘈雜的聲音。

　　有唱著河南腔調的大叔正在吆喝著賣菜刀。

　　“一個爹，一個媽，一個藤上結的瓜，一個爹，一個娘，一個脖子一個長，十年八年用不壞，還可以傳給下一代，雖然不是傳家寶，家家戶戶少不了，砍不壞，剁不壞，壞了立馬賠你10塊8塊，真金不怕火煉，好產品不怕現場檢驗”

　　說著便是抄起菜刀往大骨頭上砍，周圍的人群竟然是一陣一陣地喧嘩。

　　然後我們穿過了賣廚具的攤位，卻又擱置在了賣香料的攤位。

　　“不講價，不還價，講價還價欺騙大”

　　那位阿姨耳朵上帶著擴音器，吆喝得帶勁兒。

　　街上的人群熙熙攘攘，擁擠得就像是排隊等著做核酸檢測。

　　有賣糖葫蘆的，有賣賽車模型的，有賣“上海羊毛衫”的，有賣“內蒙古打底褲”的，有賣糖炒栗子的，有賣“河南胡辣湯”的，有賣“高郵鹹鴨蛋”的，有賣削皮刀的，有賣補鍋貼的，有賣氫氣球的，有支起一個小板凳，用一根皮筋探小球，小球落到對應的格子有獎勵的……

　　在這樣嘈雜的場景中，兩個小女孩兒似乎是很歡樂，東跑跑，西跑跑，這邊逛逛，那邊逛逛，然後經常喊我的名字，拿起攤位上的物品給我看，快樂得像是兩個孩子，或許，本就是兩個快樂的孩子。

　　就這樣，逛了一天的街，快要天黑的時候，冬天的寒冷開始驅使著人們開始返程，但小街依舊燈光搖曳，夜晚火爐升起，做吃食的聲音與香味交織在一起，有些攤位開始搭起了帳篷，有些攤位在準備油布紙，準備迎接第二天的變天，預報中的大雪天氣。

　　我們三個人手裡拿著下午買的小煙花。

　　我幫他倆點燃，我們一起輪著手臂，讓小煙花的火星灑滿天空，然後一起許願。

　　許願友誼天長地久。

　　許願一直聯系，做一輩子的朋友。

　　也許是少年時代最純真的祝福吧，也許是我們本就成了很好很好的朋友，那天我覺得，是很開心的。

　　夜晚，我踩著輕快的步伐，繞過白楊樹葉堆積的小路，走過大壩，穿過大橋回到了家。

　　今天家裡很是熱鬧，母親買了瓜子糖果還有餅乾。這是為我們過年準備的年貨。

　　那天也許是吃了很多好吃的東西，見識了很多好玩的東西，所以，睡得格外地踏實。

　　第二天的清晨，伴隨著父親的打炮餅聲，我和哥哥從被窩裡鑽出兩隻小腦袋。

　　其實已經醒了很久了，只是不願意起床，早在父親從後面屋子出來去廚房洗漱完畢，然後用手動的剃須刀刮胡子刮得哢哧哢哧響，然後在門背後做鍛煉矯正腿骨的時候，我們就醒了，單純地就是懶，想在被窩裡多呆一會兒。

　　起床後，吃了早餐便開始勞作。

　　早餐換了一個菜，那是八寶菜不是酸菜。

　　勞作依舊是穿炮引。

　　冬天穿炮引的手已然是沒有夏秋季節那麽幹練。

　　北方沒有暖氣的農村小孩兒在冬天，手腳經常會長凍瘡，一到中午氣溫升起來的時候，手腳就癢得厲害。

　　而握著炮引的我在那天穿炮引的時候，手抖了下。

　　引線入火盆。

　　於是，小型的蘑菇雲升起在前廳。

　　劈裡啪啦的鞭炮聲響，像是在提前迎接過年，也似乎像是在抵抗著寒冬。

　　那天，母親揍了我一頓。

　　那天的老黃歷本子上又多了一筆。

　　那是凜冬裡我犯的錯誤，自然要用教訓來懲罰。

　　而這似乎也成了後來我乾事小心的引子，乾事，指的是可以釀成大禍的事。

　　而這些事伴隨著11歲那年的凜冬，我在茁壯成長著。

　　但家裡依舊是有著穿不完的炮引，學校裡依舊是有著做不完的作業。

　　而我和同學的關系也似乎在發生著微妙的轉變，這個轉變是要從一件借東西的小事說起。

　　半塊橡皮，承載了少年懵懂時期的夢。

　　半塊橡皮，把我拉向了一座萬劫不複的深淵。