且說杜玉磊趁酒意要問主任一個問題，巫主任叫他盡管問。“我發現坳村人給孩子取名，無論男女都按輩分，只有小倩例外——這名字還特洋氣……”“原來是這個，輩分名她也有，叫佳蕙——草字頭的‘蕙’。”巫主任笑道，“至於怎麽又叫小倩——既然先生問到，也不瞞你。我在山口讀高中的時候，學校轉來倆姐妹，姐姐叫李薇，妹妹叫劉倩——一個隨父姓，一個隨母姓。她們是跟右派父母從省城下放到山口的。這倆姐妹不但長得好看還活潑還多才多藝——所以我給女兒取名小倩。”玉磊笑道:“不會這麽簡單吧?”主任道:“還能怎麽樣！——說實話，連吃天鵝肉的念頭也沒有萌生過。”今夜，巫主任內心最美好的那段記憶應該又會重溫一遍了。

　　再說玉磊洗漱畢，酒意消褪，歪在床上，睡意仿佛殘雲遇到勁風，蹤影全無。摸底考試發現的問題太多了——基礎知識不扎實、解答格式不規范、書寫字跡太潦草……問題和解決辦法交錯從他頭腦中閃過，千頭萬緒卻抓不住要點。冰凍三尺——非一日之寒啊。

　　杜玉磊躺不住，坐到辦公桌前，沉下心擬訂班級和教學工作計劃:“除了紀律、衛生，核心是學習習慣。”凌晨一點多，三易其稿，一份五頁多的計劃才告完成。這份計劃細到早讀課時間怎麽分配，課堂筆記記什麽內容，語數作業格式和用筆的不同規定等等，都做了具體而微的要求。“太婆婆媽媽了吧！”杜玉磊遙望窗外稀朗的幾顆星鬥，自己也笑了，“有什麽辦法，萬事開頭難。”

　　好的開頭是成功的一半，杜玉磊知道養成教育的關鍵是前期不能松懈。除了實時強調，嚴格監督，不姑息未達要求的同學，他還讓四名班乾各與一位同學結成對子，互相檢查提醒。功夫不負有心人，一個禮拜下來，孩子們的良好習慣已經初步成型了。

　　星期六是九號，因巫主任第二天要到鄉裡開會，所以學校放假提早一天過教師節。杜玉磊約了幾個學生去動員余小山。

　　早飯後，小倩、小良、大梁、佳香相約來到杜老師宿舍。

　　“杜教師節日快樂！”巫小倩見了杜老師笑吟吟地道。

　　“謝謝小倩，太開心了！這是杜老師職業生涯收到的第一聲節日祝福。”

　　其他同學這才醒悟，紛紛跟上:“杜老師節日快樂！”

　　“謝謝同學們！——成義怎麽沒來?”

　　“早就走了。他說要先去講好，不然他舅舅會去山上乾活。”

　　“想得很周到。那就出發吧，今天村裡給老師過教師節，我們早去早回。”

　　小山家住余家坳，在麗溪下遊三華裡。太陽爬上山頭，濃霧開始散去，山間小路清爽宜人。

　　這一帶山體岩石多裸露著，長年累月的雨水侵蝕，呈現一種古樸厚重的黧黑色。那些直抵藍天的巨樹，根就是扎在這樣的岩石中，還偶爾露出岩縫一展它遒勁的豐姿。巉岩林立，綠樹成蔭，清溪做伴，頑童相隨;大自然的美好景色襯著孩子們的快樂心情——杜玉磊簡直要醉了。一個水窪，一塊奇石，一棵古木，一聲鳥鳴，一尾遊魚，一瞥獸影……無不令他流連駐足。

　　欣賞景色之余，杜玉磊順勢談起學習:“杜老師的課你們聽得明白麽?”

　　小倩緊挨他身邊:“老師，您的課不但講得清楚明白，而且生動有趣。”

　　佳香說:“上您的課覺得特輕松，注意力不知不覺就跟上了。”

　　“對，

想開小差都不容易。”大梁的話引起一片笑聲。　　“我最喜歡您講的課外知識，就是有的不能完全懂——昨天您說的漢字‘六書’，我還一知半解，再給我們說說吧。”小良當上班長後開朗了許多。

　　這些小家夥，誰敢說他們沒有教養呢?不過是自己上課時提到過，“您”表示尊稱，現在他們都在用“您”來稱呼了。

　　“能一知半解就不錯了，那老師今天再給你們講講。”杜玉磊高興地接過話頭，“遠古時候沒有文字，創造文字是人類文明史上的標志性事件。‘六書’就是我們祖先發明的六種漢字造字法。”玉磊撿了一根樹枝在地上畫了幾個圖，“你們看看像什麽字。”“口、目、水、山”大家看一眼就叫起來。“對了，最早的時候，這幾個字就是這樣寫的。這類字是根據物體的形象畫出來的，叫‘象形’字。當然，經過幾千年的演變，為了筆畫規范，也就沒有早期那麽形象了。”

　　“能直接畫出來的字並不多，為了表達更複雜的意思，我們祖先又發明了‘會意’字。‘會意’就是幾個字會合在一起表達一個新的意思。”玉磊說著走到一棵樹旁靠住，“同學再猜猜老師靠在樹上會是一個什麽字。”

　　小良道:“是不是休息的‘休’字?”

　　大家都叫是了是了。

　　“對，老師靠在樹上就是想休息一下。再比如老師名字中的‘磊’字，三個石頭表示石頭多。”

　　小倩忽然噗呲一聲笑了。杜玉磊問她笑什麽?小倩也不避諱，仍笑道:“我們這裡有三個石頭扛口鍋的說法。”孩子們聽說都笑了，原來這是垓地人形容窮到極致的話。玉磊也笑了，道:“三個石頭扛口鍋，人不堪其憂，磊也不改其樂。賢哉，磊也！”

　　小倩聽不懂，道:“老師您說什麽呀。”

　　“我是說，小倩的‘倩’字，指‘青年人’，所以是人很美好的意思。”

　　“真的嗎！”小倩開心地道。

　　“那我的‘梁’字呢?”大梁問。“‘梁’是‘形聲’字，這類字在漢字中是最多的……”

　　佳香道:“您這麽一說，漢字還真是有意思！”

　　“漢語本來就是世界上最高級、最美妙的語種嘛。”杜玉磊道，“漢語體系中的平仄、壓韻、對仗，以及由此發展起來的律詩、詞、曲，還有燈謎、頂針、諧音、雙關等修辭形式，都是其它語種無法複製的。”

　　“老師，您知道得真多！”

　　“是嗎?謝謝小良誇獎。”

　　師生一路談笑，不知不覺余家坳到了。巫成義早在村口引頸張望。

　　小山家的房子是一棟兩進老厝——看來上輩也發達過——只是歷經風雨剝蝕，已經仿佛一個風燭殘年的老漢。

　　小山父親在大門口候著，見成義引一撥人進來，知道是杜先生來了，迎上幾步。杜玉磊道:“您是小山父親吧，我是五年級班主任，姓杜。”小山父親操一口土洋雜混的普通話，局促地道:“怎麽敢勞神先生親自登門。”杜玉磊道:“沒關系的。”

　　小山父親把玉磊迎到正廳。廳堂上方有一張老舊八仙桌——有一條桌腿是後來補上的，四條長板凳，桌子上放著半包“乘風”香煙;八仙桌後面的神櫥上供著已經剝了漆的余氏先祖牌位;牌位兩邊各堆了三四個大南瓜;東面牆上掛著四五根老絲瓜;西面牆上貼著一張“人人防火，戶戶有責”的宣傳布告。此外別無它物——地上還有幾堆雞糞。

　　小山父親請玉磊在凳子上坐，拔出一支香煙給玉磊，替他點上，自己摸出一個旱煙鬥抽起來。玉磊抽了一口，聞到一股強烈的潽味，顯然是主人自己舍不得抽留著待客，時間久生了潽。他不忍說破，拿在手上，沒有立即丟掉。

　　小山父親叫了聲什麽，一個婦女在裡面應著，端出一瓢擂茶。擂茶是山裡招待客人最常用的飲料，以陳年茶葉為主，混合一些降暑草藥，曬乾後擂磨成粉末，用瓦罐盛好。有客人來，用溫水在水瓢裡一衝就可以喝了。若是路過的人討水喝，熱情的主人也會衝上一瓢擂茶。喝擂茶有規矩:一是不能拒絕，拒絕主人會認為你嫌她家的水髒;二是要快點喝完，因為喝擂茶大家都用同一個碗，前面的人沒喝完，後面就得等著。喝完第一碗，主人會問客人還要不要，客人說夠了，才舀給下一位。杜玉磊已經喝過一次，知道這些規矩，“咕嚕咕嚕”喝完:“謝謝，可以了。”婦女再逐個舀給孩子們喝。孩子們喝完，她拿著水瓢就在房門口的福墩上坐了。

　　杜玉磊叫她一起坐長凳，她不肯;夫婦倆東一個西一個，像倆犯錯的孩子，隻勾著頭不做聲。

　　玉磊仔細打量這對夫妻:丈夫矮瘦身材，削肩駝背，眼光木訥，正當壯年卻顯出老態;妻子抱膝坐在福礅上，個子也不高，臉上籠罩著一種令人心酸的黯然神情。

　　面前的一切讓杜玉磊沉默了，他不知道該用什麽話來勸說這兩位被貧窮壓得喘不過氣來的家長。

　　這時弄子裡探出半個腦袋，小倩眼尖，叫道:“余小山。”小山躡腳出來，個頭跟小良差不多，比小良還瘦，面龐黝黑，上身穿一件已經褪色的背心，下面穿一條大短褲，露出黑碳似的胳膊腿。

　　“小山，過來。”杜玉磊起身想把小山拉到身邊，他卻躲開了，“這麽小一個孩子，能幫家裡什麽呢?”

　　“至少不要開銷哩。”小山父親道。

　　杜玉磊道:“可不讓讀書，不怕孩子長大後埋怨?”

　　小山父親道:“是他自己不讀哩。”

　　小山突然道:“我現在又想去讀了。”

　　“短命子，”小山父親喝道，“不是你自己說不念的麽?怎麽先生一來就變卦。”

　　“成義說了，杜先生對人很好，不打人也不罵人。”小山爭辯道。

　　“那也不行，讀了一年考個幾分還有臉皮說再讀！”父親這話讓小山不敢再開口了。

　　“大叔，我看這孩子挺有靈氣的。”杜玉磊替小山開釋，“成績不好有很多原因。只要肯讀，一定會進步的。他還這麽小，沒書讀太可憐了。”

　　“不是我們心硬，”小山母親也說話了，“先生都看見了，這個家已經窮得撈不起。大人勞力弱，他爹還有風濕的老毛病;山子姐姐還在學徒，只能管自己的嘴;哥哥在垓地讀初三，一學期光學費三百多，還今天交這錢，明天交那錢。本來是要叫他回來的，可是先生說他很有希望考上中專——好不容易祖上積德家裡出了一個會讀書的，就是這把老骨頭熬成膏也得供呀;所以只能拔小山回來了。誰叫他命苦，落在這樣的人家，自己又不爭氣！”

　　杜玉磊道:“大嬸，如果學費可以欠呢?”

　　“欠了還是要還啊。”小山父親先搖頭道，“家裡一年攏共那麽點收入，到時還是還不起。再說他那個成績，讀也是白可惜錢。”

　　“再讓我讀一學期，不及格就回來。”小山還在試圖努力挽回。

　　小良道:“以前小山成績差，是因為怕老師，現在這個新老師比誰都好，小山一定會進步的！”

　　“不努力，杜老師也是要罵要打的喲！”杜玉磊笑道，“大叔，俗話說‘世上無難事，只怕有心人’，小山有這樣的決心，我們要相信他能讀好。”玉磊做最後的爭取，“你們看這樣行不行?學讓小山上，但是不領學校的新書，自己去借一套舊的，考卷可以用老師那份，作業本自己買幾個。這樣就不用交學費了。”

　　小山母親聽這話動了心，看著老伴:“這，行嗎?”

　　“行的，”巫小倩幫著說，“你們就讓小山去念吧。我可以送一支筆給他。”

　　巫佳香道:“我送一個本子。”

　　“我也可以送個本子。”大梁道。

　　“你們都是好孩子，可這哪裡使得。”小山父親歎息道，“杜先生，你真是菩薩心腸啊！做先生的都這樣關心山子，我們做父母的還能再說什麽呢，一定是上輩子欠了他的。”

　　“那就這樣說定了。”杜玉磊見他們松了口，非常高興， 又勸慰道，“等兒子讀了書有出息，一定會加倍孝敬你們的。”

　　“孝子孝子，孝順兒子是真，孝順父親是假，這個是不去指望了——山子娘，去把那只花母雞殺了，中午留杜先生和孩子們吃頓飯。”小山母親答應著起身。

　　杜玉磊忙攔住:“大叔大嬸，心意我領了，但是飯不能吃，你們同意小山去上學，我比吃什麽都高興。老母雞留著下蛋賣幾個錢;再說，今天村裡幫我們過教師節，有準備夥食呢。”

　　“那先生是嫌沒菜吃，要吃村裡的齊整飯啦。”大嬸看上去真有些生氣。杜玉磊知道山裡人純樸，不忍拂逆他們的心意，答應道:“大嬸這樣說，我們留下來就是;不過，答應我不要殺雞，不然說什麽也要走。”

　　“行，我也答應。那你們先坐著——山子，來幫一下伊阿的手。”小山高興地答應著，蹦蹦跳跳跟伊阿去了。看著他精瘦的身子、黢黑的細腿消失在門外，玉磊心裡又是酸楚又是欣慰。

　　午餐菜雖然不多，但看得出已經花盡心思了;尤其那水酒，像山茶油一般稠密滑膩，像琥珀一樣深黃透亮，沒進口就有醇香撲鼻。杜玉磊輕呷了一口，濃而不澀、甜而不膩，連道好酒。小山父親介紹道:“這是冬酒。醫生說風濕痛喝點老酒有好處，燒酒買不起，每年立冬後女人會釀好幾壇，天天晚上喝一碗——確實有效果。”

　　杜玉磊不安道:“那不是把您治病的酒喝了！”

　　小山父親道:“沒關系的，隻管喝，哪裡就算得那麽合適。”話雖這麽說，杜玉磊到底沒有多喝。