如果是喜歡老電影的朋友，肯定會發現一些電影大師，喜歡在作品塑造一些傻子、瘋子、小醜的之類角色，比如約翰·福特《搜索者》裡的神經質老兵，黑澤明《亂》裡的狂阿彌，托納多雷《天堂電影院》裡的廣場瘋子，以及薑文《陽光燦爛的日子》裡的古倫木……

　　我曾經和朋友，認真討論過這個問題:大導演們，塑造這些非正常的人物，到底什麽用意?

　　反觀我們的生活，以我的家鄉為例，幾乎每一個村子，都會有一個傻子，瘋子，或者神智不健全的人……這是個偶然嗎?意外嗎?

　　造物主，何以如此戲弄人間?

　　思考了良久，我想，只有用孟子的話來解釋:物之不齊，物之情也。

　　世間沒有完美的東西，人類也一樣，不可能大家都是人中龍鳳，有佼佼者，也有平凡者，當然也有智障人群。

　　然而，我們這些正常人，在社會上追求名利，往往會做出出格的舉動，超過道德倫理的底線，儼然是一個不折不扣的瘋子。

　　瘋子呢，別看他平時瘋瘋癲癲的，卻也偶爾會吐出來一句驚世名言。在電影《天堂電影院》，人們在廣場上嬉笑打鬧，瘋子突然跑出來驅趕他們，嘴裡喊著:廣場是我的！廣場是我的！……

　　突然，我意識到:在這一刻，瘋子是上帝的代表，他身上存在著某種神性，警示著渾渾噩噩的人們。

　　有一年的冬天，我們村子來了傻子，二十出頭的樣子，穿的破破爛爛，一看就是像一個要飯的。但是他不開口要吃的，村裡人知道他餓了，就給他一碗飯吃。

　　前面我說過炸饊子的那一家奶奶，她是我們村裡婦女主任，就收留這個傻子，然後通過遛鄉的，打聽打聽他是哪個村子。

　　我們村的幹部，和村裡的老人們碰了個頭，說:大冬天的，人家來到咱們村了，總不能讓他餓死吧。

　　於是，每家每戶都拿出幾個饅頭來，送到我那位奶奶家，算是給傻子的口糧。

　　晚上，就讓傻子睡在西莊。那時，炸饊子的爺爺家，已經在我們三家的西邊蓋了一院房子，準備給大兒子結婚用。

　　這個房子裡還沒有放上家具，只靠著西牆打了一個大地鋪，下面鋪的是豆秸，上面鋪的是麥秸，大約有一米多高。每到晚上，西莊幾家的孩子都來這裡睡覺，人多熱鬧啊，還天天晚上講故事。我也在這裡睡過一晚，地鋪暖和的很。

　　那個傻子也睡在這裡，可是頭一天晚上，他就尿床了……

　　完了，這地鋪沒法睡了。

　　此後不久，遛鄉的還真找到了傻子的家人，並把他哥哥叫過來了。當時我也在場，發現傻子的哥哥沒有找到弟弟的喜悅，一直都是冷著臉，連句謝謝都沒有說。

　　最後，還是傻子開口說話了，指著這院的爺爺奶奶，對他哥哥說:哥，這是咱大爺咱大娘……

　　我發現，傻子的哥哥仍是冷著臉，掏出煙來，給在場的大人。

　　然後，他騎著自行車，帶著傻子弟弟走了……

　　事情到這裡沒有結束。

　　又過了一段時間，這個傻子又來到了我們村，幹部們一商量，讓他住在牛屋院吧。

　　所謂的牛屋院，就是生產大隊養牛養羊的地方，自從大包乾後，就分給村裡人住了。這裡住著我的一位本家的老奶奶，幹部們決定每家拿出一些糧食，讓老奶奶每天多做一些飯，也給傻子一口吃的。

　　老奶奶同意了，因為她一個人，

本來吃的就差，現在村裡給她送來幾籃子白饃，開心還來不及呢。　　於是，傻子就住在牛屋院了。

　　直到有一天，傻子的口糧吃的差不多了，老奶奶對他說:你看，咱倆也快沒吃的了，你能不能出去要點?

　　於是傻子離開我們村，去要飯。

　　我們最後一次見到傻子，是在去上學的路上，我們問他:你要去哪裡啊?別走太遠，跑丟了。

　　傻子愣了半響，說了兩個字:要飯。

　　我們一陣鼻酸，商量了一下，現在離上課還有一段時間，一起陪他去要點飯吧。於是，就先去了西北的角的一個小村子。

　　每到一家人，我們就把情況向人家說一遍，家家都會給一個饅頭，或者兩個饅頭。

　　上課的時間快到了，我們在小河邊和傻子分開了，臨行前還囑咐他:要了這麽饅頭，夠你吃幾天的了，你趕緊回去吧。

　　傻子用他的衣服兜著幾十個饅頭，望著我們，也不說話。

　　等我們放學回來，發現傻子不見了，丟了。村裡人有點責備老奶奶的意思，說她不應該讓傻子去要飯……

　　事情都過去這麽多年了， 小夥伴們，都忘了吧?可我還記得一清二楚，唉，是我記憶力太好了嗎?

　　……

　　幾年後，我上了初中，也是在上學的路上，遇到了一位老人，坐在村南路邊的老楊樹下，懷裡抱著一把二胡，身邊有一個化肥袋子。

　　我停下來問:爺爺，您是來我們莊唱戲的嗎?

　　老人苦笑了，說:不是，我是來要飯的。

　　我納悶了，這位爺爺的穿著打扮，不像是要飯的呀。於是就坐下來，聽他拉二胡。

　　拉了一會，老人告訴我了他要飯的理由:兒子不孝，兒媳婦整天罵他，他受不了這口氣，寧願出門要飯！

　　我說:您年齡都這麽大了，怎麽還要飯?冬天來了，怎麽辦?住哪裡?

　　老人笑了笑，說:我拉二胡，人家給我一口吃的，我就吃，我不低頭求人，如果沒有人給我吃的，餓死正好拉倒。

　　……

　　再說住在牛屋院的，那位本家的老奶奶，其實，他是有一個兒子的，但是兒子不願意養她。

　　她年齡大了，乾不了農活，沒有什麽收入，吃穿都靠村裡人接濟。如此，過了許多年。

　　又一年的春節，我回家過年，初一的早上，去給村裡的長輩們拜年。路過牛屋院的時候，我對同行的人說:咱們去給牛屋院的老奶奶拜個年吧。

　　同行人吃驚的看著我，說:老奶奶已經不在了。

　　我忙問:啥時候不在的?

　　同行人說:今年初冬，她老的不能照顧自己了，就在一天晚上，在她住的小屋裡，上吊了。