我常有訂閱雜志的習慣，就是要從初中說起的。最早的是一本名為《作文通訊》作文輔導類雜志，每月一期。那時總是傻傻地去看裡面同齡人的習作，很少有看老師的點評。想來“丟了西瓜，撿了芝麻”定是如此了吧。後又鬼使神差的訂了一本名為《涉世之初》的雜志，也有訂了近年的樣子。只是越覺得與我並無太大乾系，便不再續訂。這兩本具是在林西礦醫院下坡的綠葉書報亭訂的，只是如今那個書報亭早已不在了。再後來訂閱了至今仍是喜歡非常的《散文》雜志，記得我最初訂閱它的時候，馮驥才先生尚在擔任主編的樣子。再後來又有訂閱了《十月》，也是很好的一本文學雜志。這兩本訂於唐家莊下坡的書店。雜志讀的多了，就難免想著去照著人家的樣子寫自己的東西，曾幾也有捧著一本詞典查檢一些書面用語，記錄或是使用它們。如今卻是全無此類需要了。寫東西就是如此，總要邁過強用書面用語來修飾、裝潢那一步的。

　　一路求學過來，中途亦有粼粼總總又看了金庸先生的所有小說，同樣看了古龍、梁羽生等等的俠客故事。高中臨了又有讀過黃易的好多作品。大學時候亦從舍友那裡看了名為《九州》的雜志。如此這般尚不算如何，便已參加了工作。那時網絡小說才有興起，小白文和快餐文開啟了它們一路高歌猛進的浮誇時代，直至如今依舊盛行不衰。我同樣是看過很多此類作品的，此處卻是著實不便提及它們之明目了。

　　想是量的累計足夠了吧。記不清什麽時候起，我再瞧不上小白文和快餐文了。無聊之至就和一些網友湊著熱鬧玩起了詩詞，懶散的我卻又不願去應和格律，自是沒能愛好多久的。兜兜轉轉，最後的最後，到如今，又讀一些當代文豪如麥家先生的作品。直至感覺終能看懂一些東西了，便開始靜下心來讀聊齋、讀紅樓了。尤其是紅樓，看了、讀了就想寫一些見解性東西出來。這個願望想來要在下本書裡實現了。

　　讀來讀去總算是找到了真正喜歡的作品，竟還是初中就有學過的，魯迅先生、老舍先生和矛盾先生的作品。半生的尋尋找找，原就是課本裡早早就有給了我的。這說來難免多少有些可笑的。卻也難說可笑，只是前半生用來看懂一些東西，後半生用來學習，想是尚不太晚吧。

　　小半輩子讀書到如今，對我影響頗深卻不曾謀面的先生也是有的。金庸先生就是一個。在我頑固的認知裡。向隻認為大俠就隻郭靖一個，再無二人的。那是懵懂的人生觀價值觀才有形成的時候。正巧讀的就是金庸先生的武俠，對我的影響是深遠的。包括先生後來有說過的話，以及前些年聽聞金庸先生老去而傷心流淚的我。

　　我印象中的初中是很長的，只是真到動筆卻又全也記不起了。這多少很有些遺憾的。不曾想到這一卷如此之快就要結束的，自是不曾想過如何結尾了。

　　記得我在初中時最不擅長的就是寫作文的。每每都是亂寫一通、驢唇馬嘴。那時的作文課，老師也只是讀一下習作要求，再就讓學生自行完成了。加之有常考的記敘文三要素，都是對學生們寫這八百至1500字作文很有些誤導的。

　　於今，我最能擅長的就是寫這千字文了。 不如於此簡述一二，當是補足曾有缺失講解的作文課，亦作第二卷之結尾。想是再好不過了。

　　好比一篇習作，要求是寫成記敘文。那時我第一有想到的就是，很有誤導我很久的“記敘文三要素”。這是和寫作並無多少關系，至少不應是所列提綱之根本。我認為一篇習作的提綱，先要列出全文的中心。什麽是中心?中心就是一個正能量的點，一種積極向上的精神，就是中心思想。這大概就是你將完成之習作的倒數第二段。之後是把這個中心和自身結合一下，讓這個中心更真實，對自己更有意義，使這個中心得到升華。這樣的習作才更有深度、更有意義，這將是最後一段。是的，就是如此，一篇成熟的習作，就是要倒著構思、列提綱，正著來寫的。之後是習作的主要內容:如何引出中心，選擇什麽事情來寫更能表現中心，而不是你對什麽事情感興趣就去選什麽事情來寫，你所要選的事情只有一個原則，就是很好的表現中心。如此一來，一篇習作的骨架就算基本成型了。這時可以去考慮一下所謂的“三要素”了。當然亦不能單就平陳直列的，埋下伏筆，前後呼應、巧妙開頭也是要的。如此這般，凡能語言通順的，一篇應試60分的作文，拿上五十二三也就穩了。在之後就是字體和文字技巧了。至於學生就不要考慮文字功力了，並無助益的。平日裡積累幾個書面用語，是時候的用上，也就足夠再有三五分的提高了。

　　第二卷從開六中到十一中完，接下來是

　　第三卷宏文舊事

　　待續