第19章忙忙碌碌隻為吃

　　老頭子見我過來便喊我過去幫忙撿那些樹枝，收集成堆，等會他要捆起來，這些都可當柴禾來燒。

　　見他們剝樹皮起勁又有趣，我連忙加入。可那樹皮豈是好剝的，我敲得滿頭大汗，雙手起泡，出了全勁才把一張皮撕下，才得兩米長就斷了皮。

　　“哈哈，好剝不?”李老頭也在剝另一根椿木，他的那棵有人頭大，已被他剝完了根部兩丈長的樹皮。他剝的有章法，先把樹梢和樹枝砍斷，再用斧頭斜著面敲松一排排樹皮，敲完再剝，能從根底撕到樹梢，一棵樹隻撕幾次就剝光了，剩下的斷在枝乾處，重新再敲再剝。

　　他剝好一根，我才剝下幾條皮，也都是隻剝不到三米長。

　　“這棵叫香椿，那棵叫臭椿。香椿是青皮，氣味清淡，皮也更薄;臭椿是紅皮，氣味濃而嗆鼻，皮層更厚。”李老頭給我指了指兩棵樹的不同之處。

　　剝開見內層是紅皮的就是臭椿，我去撕下一張樹皮來嗅了嗅，果然是臭的，連忙扔了。另一棵外層是青色，內層是白色的樹皮也聞一下，泛著清香。

　　“它們的嫩芽都能吃。是一道野味，可以涼拌，也能炒著吃。我這裡采摘了一些剛長出來的椿香頭，現在快入冬了，已被霜降過，苦味已去，正好入口。回去做一道涼拌菜給你嘗嘗。”

　　我抬眼望去，那邊的柴門上果真掛一小袋的椿樹嫩芽，袋子是藍色的塑料袋，嫩黃的椿牙葉子冒出袋口，大概塞了大半袋子，夠三人當菜下飯了。

　　我從沒吃過椿樹的嫩葉，沒想到這東西還能吃。

　　似乎見我不信，李老頭又道:“芭蕉根都能當菜吃，在三年饑荒時，各家各戶把自家的芭蕉樹都挖絕了，大芭蕉樹砍下，剝掉幾層皮，裡面那手臂粗的樹芯也能刮下皮層當飯吃。木瓜樹的根和樹芯也能煮來吃，就是沒滋沒味的，要放鹽才下得去口。好在也能飽肚。”

　　張老頭聽著也來勁，也跟著說:“木薯能吃，白土(觀音土)能吃。木薯乾舂成粉，篩出細粉用來煮菜粥，不能放太多粉，會吃中毒。白土也是舂成粉，篩出細粉放入粥裡一起煮，一大鍋野菜粥放小半碗白土粉，隔天這麽吃一頓就不怕腿腳浮脹。天天吃也會死人。”

　　“老哥你當年也吃過那白土?”李老頭好奇問道。

　　“三年災荒，都說三年，村裡只有六零年最慘，六零年才是餓死人的年份。地裡大旱，田裡的稻谷剛起苞，根本不能吃，玉米棒正冒紅花，米粒只有針眼大。餓急的人家隻好去收玉米棒，剝開皮，裡面只有一根還沒長出玉米粒的嫩棒，但是嫩棒可以摘回來舂碎，用大青石磨板磨出漿糊條，拿這些漿糊蒸著吃，管飽。許多人家都靠吃這些玉米漿捱到稻谷泛黃，能炒稻谷來煮稻粥吃才算熬過來。”

　　“我家捱到稻谷泛黃時，玉米棒也快摘光吃完。那年隻好早早種下第二季玉米。等到稻谷能吃時，地裡的南瓜藤、紅薯藤也長得滿地都是，不用再去摘野菜，挖野根來填肚子咯。”

　　“說來也怪，那年越吃越餓，我為了吃飽一頓肉，和那莫家民兵大隊長打賭，硬是吃下了三斤瘦肉，我贏了。回來後第二天又餓了，從那次後沒人再和我賭吃的。”張老頭說到興高處，咂吧了一下嘴，好像正回想中。

　　“聽人說老哥你還賭過十二斤紅薯?”李老頭好奇起來。

　　“哪裡是什麽十二斤紅薯，是八斤乾薯條，蒸熟了吃。不是我賭的，是我老二和人對賭，結果他輸了。”

　　“銀良沒能吃完?”

　　銀良是老頭的弟弟，老頭名叫張金良，是家裡的老大。

　　“不是老二吃，是老二賭人家吃不完。真是蠢驢，換成我當年十斤都能吃完，也就他那小身板才會去賭，自己沒個數。”

　　“現在的娃子好咯，不用怕肚餓。”

　　……

　　耳裡聽著兩老頭的講古，我把一棵椿樹剝好了。腦海裡想著那些古事，然後想到了張大胡子那次和老頭的對話，張大胡子說:“玉米粥是鄉下人才吃的東西，城裡人吃的是白米飯，大米粥。”

　　當時老頭聽了便反駁:“大米粥不耐饑，吃兩碗下肚，一泡尿就沒了。”

　　“你以為城裡人就不用做工?”張大胡子不服。

　　“你叫他過來和我一起種地，他要能天天吃大米粥去和我一起做事，又不喊餓，我喊他作爺。”

　　老頭子脾氣上來後，張大胡子為了不多出一個爺，隻好認輸，不爭了。