“太好了，真的是太好了，蘭寶……你沒有走。”老奶奶眼睛向下扭成了一道縫，晶瑩的淚珠從那狹小的一角滴滴滑落，滴落我的腿上。

　　我感覺很難受，我快要窒息了。這種親人的感覺離我太遙遠太遙遠了，這種虛假的感覺，我是無法接受，但老人不會把我當成怪物，我又是那麽不舍離開。

　　“那個，你中午……吃什麽?”我看著沒有插頭的冰箱，以及屋內那幾片發霉的臘肉，這位身體幾乎空如骨架的老人不由得讓我擔心起她的飲食來。

　　這是我現在該擔心的嗎?

　　老奶奶似乎並沒有聽見我說話，只是依在我的雙腿上痛哭。

　　哎……

　　我一動不動，像個毫無感情的木偶。我不知道該怎麽做，也許一動不動是最好的，像大多時候一樣，我也會一動不動發呆來打發時間。只要躲在2804裡，任憑時間流動，我就會心境平和。哪怕我餓到受不了，下樓去買麵包的這一過程，也會像是要打一場生死未卜的戰爭一樣，每一步都步履艱難，每一步都要藏頭掩面，有什麽絲毫的動靜我都會躲起來，待人影消失，我才會繼續行動。小區外的五家超市，我將近三個月的時間會保證每一家這段時間隻進一次，選好我需要的東西後，我會將東西緩緩放在收銀員面前，掃完碼後，快速離開。

　　兩年了，我就是這樣度過的。我偽裝的很好，沒有認識的鄰居和認識我的鄰居。我很成功。

　　而現在，我仿佛已經失敗了。我成了這位老人的兒子了。

　　老人的廚房不像我想象的那麽壞，有水池，水龍頭裡面也有水流出。有廚台，上面有一個表面灰蒙蒙的電飯煲。

　　在廚房的一角還有很多成袋的大米。中午我用那個電飯煲給老奶奶煮了粥。

　　第一次實驗，還夾生了。只能又煮了一邊。

　　她吃粥的時候，像個孩子一樣，一直傻笑著，吃了一半粥會有另一半從嘴角撇出。我不忍心看下去，不得不用那唯一的一把彎了柄的杓子喂著她吃。

　　然後我幫她洗了碗。甚至擦洗了肮髒的廚房。

　　老人扶著廚房的門邊，依著身子，滿口對她“兒子”的稱讚。

　　我也能隨著她，而漏出笑顏來。

　　真奇怪……

　　同時我也不禁害怕起來。有水有電還有這些大米，這說明一定會有人定期來看望這位老人。

　　不管是誰……

　　我絕不能讓他見到我。

　　那個來看望老人的人什麽時候會來，是一星期後?一天后?還是很快就會回來?

　　不行，我還是要馬上離開！趁現在趕緊回到2804！

　　我丟下手中襤褸的抹布，倒退著準備離開。卻發現老人正站在靠裡面的一扇門前正看著我。

　　“蘭寶啊，來來，看看你的房間吧。你多久……沒有回來了，還記得這裡嗎?”

　　在我再次準備離開時，老人將這扇屋門打開了。

　　我的眼睛頓時被吸引了。不禁走了進去。

　　這間屋子內和外面的世界簡直格格不入。

　　整潔的湛藍色書櫃並排擺放在迎面的牆邊，上面整齊擺放著五彩斑斕的書籍。旁邊是個精致的玻璃櫥窗，裡面各種玻璃工藝製品閃爍著光芒。畫著碧海藍天圖案的窗簾之下，一張紅木大床乾淨柔軟的絨被平鋪其上，四角都被攤開，看不見一絲皺紋。床邊是一張奶油白的書桌，上面一塵不染，一個八角楞的花瓶放置在桌子中央，裡面插著一支完好的菊花。

　　這是個乾淨整潔優美大方的房間，甚至感受不到一粒灰塵。

　　“我每天……我每天都會打掃整理這裡，就等你哪一天回來。”

　　老人眼中充滿了期待。

　　“你終於回來了。”

　　老人拖著蹣跚的步伐走近那些書架，並伸手去撫摸那些書殼。

　　“你喜歡讀書，那時候我每晚都要給你讀上一段。還有……還有這些東西“

　　老人走到書桌旁彎下腰來，一隻腳跟沒有站穩，差點摔倒，我趕緊過去，將她扶穩，並讓她坐在床上。

　　“你把下面的箱子開開……看看”

　　老人伸手指了指桌子下面。

　　那兒有個大牛皮紙箱。

　　“可以嗎?”

　　老人點了點頭。

　　“那都是你的東西。”

　　我彎下腰想將箱子抽出來，卻沒想到它比我想象中要沉得多。廢了很大勁才一點點挪動了出來。

　　這個牛皮箱子用紙膠帶封了口，表面有幾處綻開了皮，漏出W的加稱板。

　　這是她兒子的東西。

　　我應該看嗎?

　　“開開吧，我收藏了這麽久……就是為了把它交給你。”

　　呼……

　　我還是打開了箱子，紙膠帶已經發油，從一邊一撕，便整個兒揭開了。

　　最上面是厚厚一層獎狀。

　　李寶蘭，榮獲作文比賽第一名，特發此證。

　　這一遝獎狀幾乎都是李寶蘭獲得第一名，我一張張翻看著。注意到日期最晚的也在1980年。

　　再往下翻，獎狀下面是一遝照片，各種風景照，有黑白的有彩色的，還有很多的幾張是一個男人和一個女人的合照。

　　“那就是你，旁邊的是你的……女朋友”

　　老人指著其中一張照片對我說。

　　那張彩色照片之上，一個年輕男子倚在一顆奇異的一人高怪石旁邊，微笑著，身旁是一位長發飄飄20出頭的甜美女孩。都是在微笑著，但男子顯然是扭曲而勉強的，面露難色的微笑，只有那個女孩是真正的微笑。男子蓬松著頭髮，感覺不修邊幅，感覺和鏡子裡的我確實很相像。

　　“這個女孩……你還有印象嗎?”老人的眼神忽然像蒙了一層薄霧。

　　“我……”

　　我自然不會對和我無關的人有任何映像。但是我也不知道為什麽，我竟莫名其妙地說:“她死了，對嗎?”

　　我到底在說些什麽?

　　“怎麽會?她呀，就住在我們對面。那個，28……06。”

　　什麽?我不敢相信我所聽到的。

　　據我兩年來的經驗，這一層很奇怪的只有2804這一室有其他住戶，因為我善於躲藏和觀察，一直都不知2804住的什麽人，但是絕對可以得出沒有其他住戶的結論。

　　老人一定是老年癡呆，所以在胡說而已。

　　“你有時間一定要去2806……去看看她吧。”

　　老人說著，弓著身子，扶著我的胳膊，話語中噙著淚腔。

　　“去看看她吧。她為了等你……一直沒有嫁人，可憐的孩子啊。”

　　“好……好……”

　　看著老人夢囈般的請求，我只能給予一個絕不可能實現的答覆。

　　我知道，2806沒有人……

　　我下意識繼續探尋這個紙箱。

　　在照片的下面，是各種各樣的小玩意，有一個鉛塊琢成的鏤空工藝品，裡面是一隻可以旋轉的小馬，還有一個精美的玻璃沙漏，一個已經破碎了邊角小島模型，島面上刻寫著“彼岸”兩個字。

　　而在“小島”的下方，我發現有一張皺巴巴的信紙靜靜躺在那裡，我小心翼翼在手上展開來。

　　“哈哈，這個是你寫給小慧……的情書”老人一轉臉上的陰雲笑眯眯的看著我。

　　這“情書”很不尋常，看了第一眼，我便怔住了，那信紙的第一欄，赫然兩個大大的“遺書”佔據了四行的空間，下面是密密麻麻的字。