答題紙和草稿紙依次從前往後傳,林星在答題紙上寫好自己的個人信息。每道題目都留了一整頁的空,看來題目會很難。講台斜上方的掛鍾時針指向九點,監考老師走向講台。“試卷是密封的”,監考老師向同學們展示。老師撕開密封袋倒出試卷,一遝遝試卷慢慢往後傳著。林星突然有了大考前的緊張感,是期中期末考試時從未有的。研究生考試已是很久遠的事,坐在陌生的考場寫陌生的試卷,林星做了一個深呼吸。接過前面同學傳來的試卷,林星拿出一張,一邊看題一邊往後傳。沒有選擇、填空,全是大題。題乾一題比一題長,比政治歷史期末考試的材料題還長。林星失去了以往做物理題的從容,一張卷子翻下來,感覺自己讀了幾篇科技新聞。如果這是政治考試,那麽可以講講中國特色社會主義制度的優越性,再想一想經濟生活裡的一些表述。或許科技是第一生產力、創新是發展的第一動力什麽,也可以往上面扯。林星也訝異,自己明明本碩學的都是物理,遇到這種材料題,在腦海中首先浮現的居然是政治課學的東西。說起來高一時的政治課代表現在去文科班了,劉晴大概也選文科了吧。或許自己學理科是個錯誤,文科題再難好歹還能隨便扯一點。說起來江寧也在修路,好像也說不上遠超廬河,或者說科大不在江寧城區?但從地圖上看,科大位置也不偏。
二十分鍾過去,林星現在像宕了機一樣,一直在回憶莫名其妙的事,離試卷越來越遠。林星呆滯地看著試卷,不知從何下筆。保送是不可能保送的,京華大學什麽的離自己太遙遠。但如果只是上個比較次的911大學,高考也考得上,為什麽要在這做競賽題呢,難道僅僅是證明自己不是搞競賽的料?與其說自己不是搞競賽的料,不如說這個選拔形式本身就不合理。雖然林星延畢,但如果沒有通過不知道時光機還是什麽神秘的力量回來,再過一年怎麽說都能畢業。即便碩士沒有畢業,911大學物理學學士學位可是板上釘釘,合格的物理學水平的背書。如果這都做不來中學生的物理題,那只能說題出得不好。
所以,做這套爛題有什麽意義?林星伸開雙臂,正要把腦袋枕在右肩膀上小憩時,突然想起幾個禮拜前,暑假的最後一個周末。白雨涵同意,如果自己拿到物理競賽省一等獎,就答應自己一個請求。對,題爛或怎樣都好,重要的是可以讓白雨涵答應自己一個請求。這可非常合理的目的,那些內心討厭物理卻又企圖通過競賽保送科大或什麽地方的學生,動機也不比林星高尚或純淨多少。
林星抬頭眯起眼確認時間,四十分鍾過去了。好在複賽考三個小時,失去的四十分鍾雖然寶貴,但也不算那麽致命。林星打起精神,先找出題乾最短的一道題,反反覆複仔細閱讀,弄明白了這題想問什麽。第一小問不難,在答題紙上列好式子,拿出草稿紙迅速演算化簡。保留三位有效數字,算到最後一步,林星發現自己沒帶計算器。加減乘除忘帶計算器還能手算,這又是對數函數又是三角函數,沒有計算器隻好作罷。式子計算到最後一步,林星把三角函數和對數函數留在試卷上,最右側寫上一個等號封筆。第二小問林星看懂了,但看懂的同時林星也確信自己沒有思路。此時應采取現象學的懸置,這題懸置起來,先看別的問題。
林星再次抬頭,只剩一個半小時,卻才寫了一小問。之前那樣仔細讀題的方法行不通。林星想起孫宇航還是誰說的,
力學和電磁學比較難,其他高中不怎麽學的,像熱學光學原子物理,會簡單一點。林星上大學時,普通物理學得也比較水,但熱學後面還有門熱統,原子物理後面還有量子力學。當然,凝聚態專業還得學點固體物理甚至固體理論,這兩塊應該是能做出來的。林星先隨便看了看電磁學和光學的題,把簡單的第一小問寫出來後就繼續懸置,還剩一個小時,專心攻克熱學和原子物理部分。 雖然熱學和原子物理相對簡單,但也沒簡單到看一眼就會的地步。林星的筆越寫越快,思路如泉湧,林星舉手示意再要兩張草稿紙。熱學題思路沒那麽難想,但意外地難算。二十五分鍾過去,熱學題搞定。最後三十五分鍾磨原子物理。原子物理題乾很長,林星強忍著讀了幾遍,從中提取關鍵信息。第一小問就很繞,林星想到自己固體物理差點掛科。但這不一樣,自己的原子物理應該沒有差到高中題都寫不出來。第二小問更是寫得林星欲仙欲死,即使是考研時做專業課卷子,都沒有過這樣神奇的體驗。林星把式子列了出來,但越算越奇怪。檢查量綱,單位沒問題,應該也沒什麽大錯。好在這題沒有什麽三角函數數值,不用計算器也可以手算,就是有點費事。監考老師宣布停筆收卷,林星還有最後一個算式沒算完。沒有抬頭看鍾,也沒有停筆翻到試卷最前面檢查個人信息是否有誤。林星簡直跟這題杠上了非得寫出來,大著膽子繼續在草稿紙上瘋狂演算。終於,林星把最後結果抄到答題紙上,緊接著答題紙和試卷就被抽走了。試卷上好像沒寫姓名考號什麽的,但應該沒問題吧, 林星想。反正只要答題紙上寫了,自己的成績就能被記錄。
走出考場,林星沒什麽特別的感覺。發揮得很差,但往年分數線也不高。隨便寫個三分之一,基本就能鎖定省三等獎,甚至能衝刺省二等獎。省一沒希望了,讓白雨涵答應自己的要求也不可能了。但最後一題寫完卷子才被收,某種程度上也算沒留遺憾。這算什麽,做題的樂趣?林星不想把自己定位成做題家,但似乎又覺醒了這種癖好。出科大校門,林星找到帶隊老師。“考怎麽樣?”“還行,就這樣吧。”林星說。“沒事,你才高二。今年就當熟悉考場了,明年再努力。”“嗯。”其他三位高三的同學狀態也很低落,看上去和林星一樣沒考好。帶隊老師提議他請客吃大餐,但同學們沒什麽吃大餐的胃口,一人一碗粉絲湯,帶隊老師又點了兩籠小籠包一起吃,午飯就算結束了。坐上動車回廬河,在外面磨蹭磨蹭,到家已經快晚飯點了。
“考試怎麽樣?”陳紅問。“還行。”林星說。“江寧怎麽樣?繁華嗎?”林民問。“就這樣,有什麽繁華不繁華的,就城市唄。我也沒去江寧市中心。”吃完飯回到自己房間裡,林星也沒有什麽辦完一件重要的事的成就感或失落感,只知道自己還有很多事要做,還不能休息。星期五坐動車去江寧,徐建永和於至辰把每周末的開黑時間調到了周六,今晚得先跟他們打遊戲。作業自然是完全沒時間寫,明天一天都要拿來寫作業。至於白雨涵送的費曼物理講義,既然已經被封印到書櫃裡了,就讓它再被封印一陣子吧。